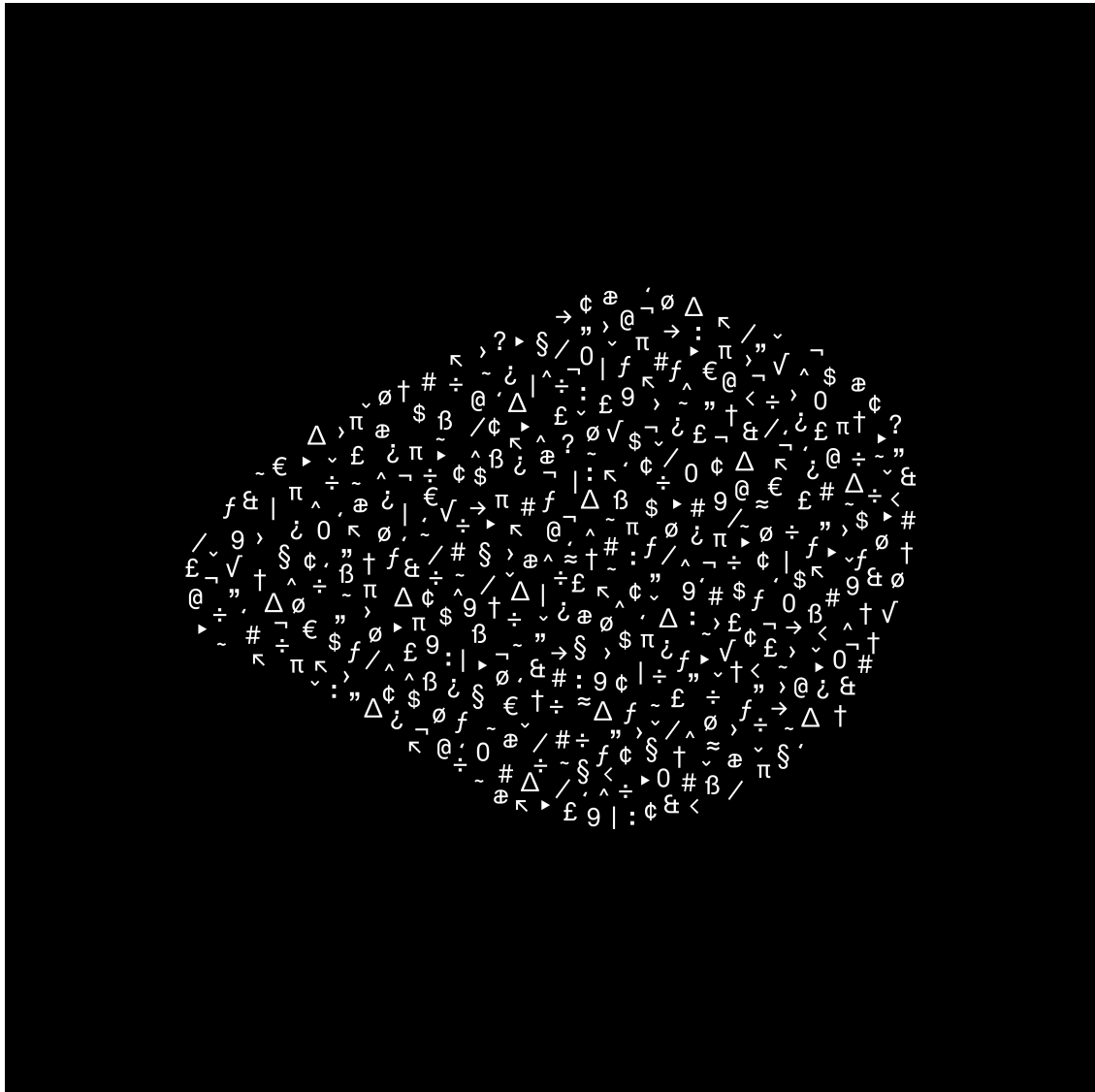




UNA CARTA A TU PORVENIR *DEAR FUTURE*

J. J. Richards

¿Qué es lo inevitable de esta piedra sobre mi mesa?

Tiene el tamaño de mi cráneo.

Está fría.

#casi#

Me mira.

Yo también la miro.

Nada cambia.

En su quietud
respira.
También yo respiro.

Lo que no sucede:

Levita hasta la altura de mis ojos. Se desplaza dibujando una órbita alrededor de mi cabeza. Pierdo el eje.

Se teletransporta hacia un punto ciego de mi recorrido doméstico. Tropiezo. Me rompo un dedo. El pequeño.

Corro en dirección del monte. Me persigue. Miro hacia atrás con torpeza. Me da en la nuca. Caigo.

Le doy con martillo y cincel. Mi mano recibe el impacto. Insisto. Nada.

La envuelvo en un suéter de mi abuela. Me recuesto encima. Abro el pecho. Duele. Abandono.

Vacíó un orinal antiguo. La coloco dentro. La cubro de agua. No se ahoga.
Le acerco ofrendas.

Le doy una Montblanc, un abanico, un termo con agua, una pinza de madera, un sacapuntas, un pintalabios, unas tijeras, un mechero.

Le doy la razón.

† a song is forgotten †

No saber qué harás.

† dragging down every bone †

Más cruel:
no saber qué me harás
y vivir.

#igual#

Estás.

A punto de suceder.

† again and again †

Adivinarte es un movimiento inútil.

† all of a sudden †

Oigo un murmullo confuso y constante.

Lloro.

◇

◇

◇

◇

◇

Tu peso es mayor que mi cráneo.

Tu cuerpo dormido canta.

Antes.

Después también.

Entre una cosa y otra

aparece

un ritmo

mínimo.

Elimino

la parte

que empuja.

† the collapsing star

Una piedra que pesa como las cosas que están.

Llueve.



El viento golpea las ventanas.

Por fin.

Un borde.

No es como ayer.

Tengo sed.

† living as loving †

Me fumo un cigarrillo y te echo el humo en la cara.

En tu cara de piedra.

Una

y

otra

vez

la trampa.

† keep failing †

#quizá#

Descalza
en el borde.

Bailo.

J. J. RICHARDS

J. J. Richards. Escritora, diseñadora y arteterapeuta argentina. Vive entre Madrid y Galicia. Desarrolla una práctica transdisciplinar donde escritura y diseño son formas de investigar, jugar y mediar en el cruce entre creación artística y bienestar. *Pensar para atrás* (Tres Hermanas, 2023) es su primera novela. Integra la antología *Partirse en dos* (Ed. Arraigo, 2025) con el relato "Perla".