






¡PRIMAVERA!
LA REVOLUCIÓN DE LOS TAMBORES
Comenzara? en primavera, como todas estas cosas. Sera?n tres meses vibrantes de purga
sonora para dejarle el terreno allanado a la Luna. Cuando llegue la noche-en-el-di?a del 12 de
agosto, ella so?lo tendra? que plantar su semilla de na?car. Que? hermosas perlas beberemos,
perlas brotadas de la ceniza.

Usaremos tambores, que bien podri?an ser sartenes, cajas de zapatos, garrafas vaci?as...
cualquier utensilio que atente contra el consenso. Para que los golpes resuenen con fuerza,
debemos vaciarnos de miedos. Los tambores, que nos ira?n acompan?ando todo el trimestre,
adoptara?n el nombre de nuestros temores: COLAPSO CLIMA?TICO, ECOCIDIO, FASCISMO,
FONDOS DE INVERSION, GENOCIDIO, ICE, TRUMP, TRUMP CON EL NOBEL DE LA PAZ,
LA IA, LOS QUE CONTROLAN LA IA... Y en cada golpe —¡Aullad! ¡Grun?id! ¡Ululad! ¡Barritad!
El primer tambor lo llevamos en la garganta— un rayito de esperanza. Luna, danos la noche, la
libertad, tumba al astro rey; danos la noche, la libertad, extenderemos tu sombra sobre el fuego
de nuestros reyes.

Tenemos ma?s de cuerpo celeste que de maquinaria y sin embargo, vivimos falsamente como
auto?matas. Para recuperar nuestro poder, debemos mirar ma?s alla? de los li?mites virtuales.
La Luna es nuestro ejemplo: podemos saltarnos el orden y hacer la noche y apagar su fuego y
desatar la locura hasta que huyan despavoridas las viejas creencias.

El ecuador de la revolucio?n sera? el 27 de junio. Apenas tres noches antes, felices saltando las
hogueras, estaremos celebrando la regresio?n del Sol a la noche, pero no es suficiente.
Debemos inventar nuevos ritos para nuevos tiempos. Con el humo au?n pegado a nuestra piel,
el 27 de junio haremos nuestro sacrificio solar: objetos amarillos o anaranjados —limones,
zanahorias, libros de Anagrama, chalecos reflectantes, equipamientos de running, o?palos de
fuego, girasoles, crisantemos—, los dejaremos en un cuenco meta?lico y con el carbo?n de las
brasas de San Juan, mezcladas con agua de mar, los hundiremos en lo oscuro.

Danos la noche, la libertad. A estas alturas, tras mes y medio de paro y de estruendo, se habra?
decretado el estado de excepcio?n. Intentara?n negociar. ¿Nuestras proclamas? Ninguna.
¿Nuestras condiciones? Ninguna. Nuestra revolucio?n no se va a disuadir con un sometimiento
amistoso. Este sistema cani?bal pende sobre su propio delirio y podemos hacerlo caer,
creedme. Sin nuestros cuerpos a su disposicio?n, morira? fame?lico.

Extenderemos tu sombra sobre el fuego de nuestros reyes. Cuando llegue la noche-en-el-di?a
del 12 de agosto, la Luna se encontrara? con un pueblo que ha dejado de escuchar para
entregarse al ruido —es una sordera transitoria y necesaria; lo que llaman ‘‘discurso’’ ahora es
veneno—. Se encontrara? con los miedos abatidos y las esperanzas encaradas a su luz.
Entonces, dejara? caer sobre los escombros su semilla de na?car. Crecera?n unas perlas
lunares nunca vistas. Habremos resurgido.

Comenzara? en primavera la revolucio?n de los tambores, como el mayo del 68, la revolucio?n
de los claveles, la primavera a?rabe, la primavera valenciana, la primavera de los pueblos de
1848. Asumiremos el estruendo, nos llamaremos luna?ticas, rechazaremos los discursos
—incluido este manifiesto—, le negaremos nuestra carne al sistema cani?bal y al fin, llegaremos



deseosas a un nuevo mundo iluminado por la tibia luz de luna. Que? hermosas perlas
beberemos, perlas brotadas de la ceniza. 
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