CONTROVERSIA
EL NUEVO ORDEN EN EL MOMA

En la encrucijada cultural por la que pasan los Estados Unidos, las instituciones buscan
un poco al tanteo nuevos rumbos. En el camino, algunas de ellas se han vuelto
irreconocibles. Una mutacién semejante ha sufrido en los ultimos afios el Museo de Arte
Moderno de New York. El autor describe los grandes trazos de este cambio tal como se
reflejan en la exhibicion de su coleccién permanente, el canon dominante del arte del
siglo XX. Confrontado a las demandas del presente y a la necesidad de acomodar un arte
contemporaneo que cada vez tiene menos en comun con el arte moderno historico, el
Museo ha tomado decisiones indudablemente problematicas, componiendo, sin
proponérselo, un signo inequivoco de nuestro tiempo.

En 2019, el Museo
de Arte Moderno de
Nueva York
desvel0 una nueva
estrategia para



exponer su
coleccion
permanente de arte
modernoy
contemporaneo.
Alll donde antes
exhibia un canon
mas 0 menos fijo
de obras de
artistas modernos,
de manera
cronoldgicay
situandolas en el



contexto de los
principales
movimientos de
vanguardia, ahora
muestra una parte
de esas obras y
otras que solian
estar en los
depositos, alo
largo de una serie
de salas
organizadas segun
criterios variables



establecidos por
un equipo de
especilalistas. E
cambio coincidio
con la conclusion
de una secuencia
de reformas
edilicias que
aumentaron en
mas del doble los
espacios de
exposicion, con la
definitiva



Instalacion del
MoMA como
parada mayor en el
recorrido turistico
local, y con la
Intensificacion de
la demanda, comun
al conjunto de
Instituciones
culturales del pais,
de incrementar la
representacion de
artistas mujeres, de



color o de paises
del viejo Tercer
Mundo, el mas
reciente Sur
Global.

Durante mis tres décadas en la ciudad, he visitado el museo innumerables veces, pero llevaba
mucho tiempo sin ver la coleccion permanente y, un par de semanas atras, me dio curiosidad
por ver cOmo esta montada en estos dias. Sali desconcertado por la experiencia: la historia del
arte moderno que la institucion presenta es sorprendentemente fragmentaria y anarquica. La
secuencia historica estd quebrada en media centena de pedazos y la ausencia de numerosos
artistas centrales en la tradicion vuelve imposible discernir toda linea genealdgica tanto del arte
de las metropolis como del de las periferias. Volvi dos veces mas y quedé con la sensacion de
una institucién profundamente cambiada, dividida entre su funcion como custodio de un arte del
siglo XX que se vuelve cada vez mas remoto y su vocacion de operar como un centro de arte
del presente. El cambio es revelador de procesos culturales que aun no acabamos de entender
y de la dificil relacién que mantenemos con aquel pasado que el MoMA fue concebido para
celebrar. Déjenme que les dé algunos detalles para explicar, de manera sumaria, a qué me
refiero.



Night time at the Nakagin Capsule Tower, with Mr. Takayuki Sekine seen through the window of
capsule B1004, 2016. © Jeremie Souteyrat

El MOMA es una institucion particular. La mision original de las tres coleccionistas y filantropas
locales (Abby Aldrich Rockefeller, Lillie P. Bliss y Mary Quinn Sullivan) que lo fundaron en 1929
fue “coleccionar y exponer el arte del presente, no los antiguos maestros”. Los artistas que la
institucion consideraba emblematicos del “arte del presente”, nuestros “antiguos maestros”, eran
una serie de varones y un pufiado de mujeres que trabajaban en oposicion explicita a la
tradicion académica que, por entonces, todavia proveia de retratos, naturalezas muertas y
paisajes a los salones de la alta burguesia internacional. EIl MOMA aspiraba a inducir un cambio
de gusto en la élite local: volver a sus miembros sensibles a las obras de Henri Matisse, Pablo
Picasso, Piet Mondrian, Paul Klee, Kazimir Malevich, Marcel Duchamp, Joan Mir6, Max Ernst.
Bajo la direccion de Alfred Barr Jr., el museo compré grandes cantidades de pinturas y
esculturas, pero la intencién nunca fue coleccionar todas las expresiones del arte moderno
internacional, sino solo aquellas que consideraba de avanzada. Y la avanzada discurria, en la
evaluacion del museo, a lo largo de dos lineas genealdgicas. Una conducia desde Cézanne
hasta el arte abstracto y abarcaba aquellas tendencias europeas que abocaban (como en el
caso de la Bauhaus) por la fusion de la pintura y la escultura con la arquitectura y el disefio para
formar entornos destinados a una nueva humanidad; otra profesaba la liberacion de la
imaginacion de restricciones asociadas con la moralidad tradicional y tenia su inflexién principal
en Dada y el surrealismo.

Durante los afios 30, el MOMA constituy6 la mas rica coleccion de arte de vanguardia de
comienzos del siglo XX del planeta y despleg6 un programa de exposiciones temporarias
destinado a situar esta obra en contextos mas vastos que la pintura y escultura europeas
posrenacentistas. En aquella primera década el museo presentd un nimero de exposiciones de



producciones estéticas diversas destinadas a subrayar las semejanzas formales entre, digamos,
esculturas africanas y cuadros de Picasso, entre los patterns de tejidos de indigenas
norteamericanos y los que emplean los artistas abstractos rusos, entre los trabajos de Paul Klee
y los de nifios de escuelas locales, entre objetos de uso cotidiano en el nuevo mundo industrial y
las esculturas de Constantin Brancusi. El arte moderno, de ese modo, se desprendia de la
tradicion de la pintura y la escultura académicas para ocupar un sitio singular en la cultura
plastica de la humanidad entera.

Elizabeth Murray. Do the Dance. 2005. Oil on canvas on wood, 9? 5? x 11? 3? x 1 1/2? (287 x
342.9 x 3.8 cm). The Museum of Modern Art, New York. Gift of Jo Carole and Ronald S. Lauder,
Agnes Gund, and Arne Glimcher. © 2026 Estate of Elizabeth Murray / Art

La primera generacion de artistas americanos que alcanzé reconocimiento internacional (a partir
de 1945) fue la generacion de residentes de la ciudad de Nueva York que incluye a Jackson
Pollock, Mark Rothko, Willem de Kooning, Franz Kline, Lee Krasner, Barnett Newman y varios
mas. Este notable grupo se formé frecuentando aquel corpus. El museo (ya bajo la curaduria de
Dorothy Miller, que marcé el rumbo por dos décadas) adquirié piezas mayores de sus miembros
y muy pronto las incorporo al canon establecido por Alfred Barr como la expresion mas de
avanzada del arte de su tiempo. Si bien el MOMA sigui6é adquiriendo arte europeo (como se ve
en sus importantes holdings de Lucio Fontana o Georges Dubuffet), en las décadas siguientes
se concentrd sobre todo en el arte norteamericano. La sinergia entre una escena artistica de



extraordinaria vitalidad, el dinamismo de algunas de sus galerias y la presencia del MOMA, en
un contexto en el que los Estados Unidos acababan de convertirse en potencia hegemonica
global y su cultura popular se convertia en esperanto universal, convirtio a New York en el
centro del sistema del arte internacional. Todavia lo era cuando visité el museo por primera vez,
a principios de la década de 1990.

En el sitio web del MoMA pueden encontrar un conjunto completo de fotografias de la
presentacion de la coleccion tal como habia sido montada en 1984. Observandolas, pueden
hacerse una idea de como era aquel museo. El recorrido era mucho mas lineal que el del
presente y la presentacion muchisimo més austera. Los muros eran blancos, la luz era difusa y
los A&mbitos singulares aspiraban al anonimato. La secuencia de galerias comenzaba por varias
salas de pintura posimpresionista, con obras importantes de Seurat, Cézanne, Van Gogh,
Gauguin y el Aduanero Rousseau, seguidas por figuras de la primera década del siglo XX en
Francia (Bonnard, Vuillard, la obra temprana de Matisse) junto a un pufiado de pinturas
alemanas del expresionismo, movimiento que nunca fue el punto de fuerza de la institucion. Las
obras maestras del primer Picasso (especialmente las Demoiselles d’Avignon) introducian la
seccion dedicada al cubismo, tanto el temprano o “analitico” como el mas tardio o “sintético”.
Léger y Brancusi ejemplificaban una figuracién muy estilizada, al borde mismo de la abstraccion,
cuya vertiente geométrica recibia un generoso tratamiento en una sala destinada a Mondrian y
otros artistas del grupo De Stijl.

“La historia que el MOMA contaba ponia en su centro a los movimientos artisticos, que trataba
como capitulos de una historia cuyo argumento principal era la progresiva emancipacion del arte
moderno de sus raices académicas y la concentracion en las caracteristicas propias de las
disciplinas".

La institucion destinaba una sala a su impresionante coleccion Matisse y otra a la escena del
Este de Europa, con varias pinturas de Kandinsky, Franz Marc y Paul Klee, tras lo cual
ingresaba en escena Dada en sus diversas variedades regionales, una importante seleccion de
obras de Marcel Duchamp y Giorgio de Chirico, y varios cuerpos de obra asociados con el
Surrealismo: Hans Arp, Max Ernst, Joan Mir6 y la escultura de Alberto Giacometti. Una sala
especial mostraba las Ninfeas de Claude Monet, otra, una variedad de pintores figurativos
norteamericanos (Georgia O’Keeffe, Edward Hopper), y una tercera, ciertos pintores europeos
que prefiguraban la abstraccion norteamericana. Una coleccion notable de Dubuffet y un par de
Francis Bacons representaban a la nueva figuracién europea, y luego se abria una serie de
salas que trazaba la genealogia del arte americano de la posguerra. Un espacio considerable
exponia obras de gran tamafio de Pollock, Joan Mitchell, De Kooning, Newman, Clifford Still y
Morris Louis, y continuaba con trabajos tempranos de Rauschenberg, Jasper Johns y Cy
Twombly, que mediaban entre el expresionismo abstracto y el arte pop, representado por los
nombres habituales, antes de concluir con una presentacién que abarcaba diversas tendencias
de los ‘60s y '70’s, con artistas como Sol LeWitt, Mario Merz, Eva Hesse y Robert Morris, junto a
una magnifica tela de Helen Frankenthaler.

"Este esquema, sin embargo, comenzo su prolongado colapso ya durante los afios 70,
confrontado con la critica posmoderna de los “grandes relatos”, la denuncia feminista de la
masculinidad hegemodnica del canon y las proclamas de intelectuales y artistas negros e
hispanos norteamericanos que apuntaban a su concentracion en artistas blancos
metropolitanos".


https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1922

La presuposicion practica que ordenaba el conjunto era que el contexto primario de una obra de
arte consiste, en primer lugar, en otras obras del mismo artista y, en segundo lugar, en obras
realizadas por artistas con quienes compartia un programa. La historia que el MoMA contaba
ponia en su centro a los movimientos artisticos, que trataba como capitulos de una historia cuyo
argumento principal era la progresiva emancipacion del arte moderno de sus raices académicas
y la concentracion en las caracteristicas propias de las disciplinas, en la constitucion de marcos
para la vida nueva o en la produccion de imagenes oniricas en las que la realidad cotidiana se
suspende. El montaje de la coleccion respondia a las lineas generales que este relato
establecia y, aunque gigante, no era en absoluto exhaustivo. No s6lo el arte de las periferias
imperiales (con la excepcion parcial de Latinoamérica) estaba virtualmente ausente, sino que
incluso las selecciones europeas eran —sobre todo en lo que concierne a la posguerra— limitadas
a un pufiado de artistas. A pesar de estas limitaciones, el canon del MOMA se convirtig, ya en
los afios '40, en el mas influyente del planeta, fue adoptado en los manuales, ensefiado en las
escuelas y los artistas comenzaron a viajar a New York y a establecerse aqui como décadas
antes lo hubieran hecho en Paris. La institucion se volvio la referencia inevitable en su dominio,
el sitio donde —segun un consenso bastante extendido— el mejor arte moderno podia verse en
las mejores condiciones.

Este esquema, sin embargo, comenz6 su prolongado colapso ya durante los afios 70,
confrontado con la critica posmoderna de los “grandes relatos”, la denuncia feminista de la
masculinidad hegemonica del canon y las proclamas de intelectuales y artistas negros e
hispanos norteamericanos que apuntaban a su concentracion en artistas blancos
metropolitanos. Con el curso del tiempo y la expansiéon del edificio (en dos grandes reformas,
una concluida en 2005 y la otra en 2019), que coincidieron con la transformacion de la
institucion en una parada regular en el circuito turistico y el aumento del nimero de visitantes,
era inevitable que las autoridades del museo quisieran —por asi decir— “modernizarlo”. Asi fue
que, a partir de entonces, desplego un programa de adquisiciones centrado en la obra de
artistas mujeres y de color, aument6 sus holdings internacionales y empezé a experimentar con
otras estrategias para exhibir su coleccién. A fines de la década pasada (con la ampliacion a
cargo del arquitecto japonés Yoshio Taniguchi), el museo rompié formalmente con su tradicion,
desmontando la arquitectura histérica que Barr y Miller habian proyectado. Como dije, en lugar
de mostrar aquel canon mas o menos permanente del antiguo relato, las exhibiciones
cambiarian ahora peridédicamente, y cada una de las sesenta salas dedicadas a la coleccién
seria instalada por uno u otro de los curadores de la planta del museo.

“Las desapariciones son, a veces, sorprendentes: el visitante de hoy no encontrard ni el menor
rastro de Vasily Kandinsky, Paul Klee o Willem de Kooning. (...) Cy Twombly tiene en exposicion
solo una escultura y ninguna de las magnificas telas que el museo posee".

En el MOMA del
presente, los



curadores parecen
tener bastante
lIbertad para definir
el territorio que les
toca. En algunos
casos, el criterio
gue organiza una
galeria es la
coexistencia en el
tiempo, en tal o
cual lugar, de un
grupo de artistas;
en otros, las obras



se vinculan a
cambilos
tecnologicos a los
cuales los artistas
Se suponen
“responder” (este
es el termino que el
museo tiende a
emplear para
referirse a la
relacion entre ellos
Y sus medios
historicos). A



veces las obras se
agrupan por la
participacion
comun de sus
productores en tal
o0 cual galeria de
arte, revista u otra
Iniclativa cultural,
mientras que otras
veces los trabajos
Se agrupan por
vagas semejanzas
formales. Un



punado de artistas
(Picasso, Matisse,
Rothko) tiene
galerias a su
nombrey la obra
de otros (Mondrian,
Malevich) esta
dispersa en varias
salas. Algunos
artistas que antes
vivian recluidos en
los depdsitos son
representados



ahora, mientras
gue muchos otros
han desaparecido.
Las desapariciones
son, a veces,
sorprendentes: el
visitante de hoy no
encontrara ni el
menor rastro de
Vasily Kandinsky,
Paul Klee o Willem
de Kooning. Hoy
nadie supondria



gue la coleccion
Incluye
Importantes telas
de Edvard Munch,
Pierre Bonnard y el
gran pintor negro
Jacob Lawrence.
También es
sorprendente la
frecuencila con que
los curadores
escogen, de clertos
artistas, obras



POCO
representativas o
menores: Cy
Twombly tiene en
exposicion solo
una esculturay
ninguna de las
magnificas telas
gque el museo
posee.

Esta diversidad de criterios se repite en el nivel de las estrategias de exhibicion. El viejo MOMA
consistia en una secuencia de salas inmaculadamente blancas donde las obras se alineaban
monotonamente, colgadas a la altura del ojo a una distancia meramente suficiente unas de otras
para evitar la contaminacion visual, iluminadas por una luz difusa e identificadas por letreros
muy discretos. Ahora cada curador compone su galeria a su manera: a veces los cuadros estan
instalados como en un salon del siglo XIX, de piso a techo y muy pegados entre si, mientras que
otras veces las obras estan rodeadas de lujosas extensiones de pared vacia. A veces los
curadores introducen en sus salas artefactos de época u otros elementos que apuntan a la
historia social del periodo, mientras que en otras las pinturas cuelgan a la antigua. A veces los
muros son blancos, pero otras veces son grises, azules o verdes. Muchas veces la presentacion
es muy teatral, con luces direccionales y zonas de sombra en torno a los objetos, mientras que



en otros (los menos) la vieja austeridad permanece. En algunos casos se nos ofrecen largos
textos murales que nos explican tal o cual objeto, y en otros no se nos dice absolutamente nada.
La discontinuidad entre una sala y otra no es solo conceptual, sino también visual, de modo que
nosotros, los visitantes, debemos calibrar en todo momento nuestra manera de observar lo que
nos presentan.

“interiores encontramos solamente en una pintura de Vuillard y, tal vez, en una naturaleza
muerta de Gauguin (de quien se omiten sus obras de Tahiti, ofensivas para la sensibilidad
contemporanea pero enormemente influyentes entre los modernos)".

El sitio web de la institucibn mantiene un listado completo e ilustrado de las salas y sus
contenidos, de manera que pueden comprobar lo que digo consultandolo (para hacerlo, sigan
los enlaces que hay en esta pagina: https://www.moma.org/calendar/exhibitions). La coleccion
comienza en una veintena de galerias dedicadas a la coleccion de arte entre 1880 y 1940,
ubicadas en el quinto piso del edificio. El primer cuarto de siglo estd comprimido en una
pequefia galeria, donde encontramos un pufiado de obras que el antiguo museo presentaba
bajo las rubricas de neo o postimpresionismo, pero ahora aparecen descritas como “paisajes e
interiores franceses”. Alli donde el museo enfatizaba una serie de desarrollos estilisticos en el
arte francés de fin del siglo XIX, este quiere llamarnos la atencién sobre el mundo social en el
gue se produjeron, y para que nos demos una idea de ese mundo, incluye una vitrina con
jarrones y dos fotografias de Henri Lartigue en las que parejas caminan por el bosque de
Boulogne. También hay una proyeccién del ‘Viaje a la luna’ de Georges Méliés. El titulo de la
galeria es —como el de muchas otras— equivoco, ya que interiores encontramos solamente en
una pintura de Vuillard y, tal vez, en una naturaleza muerta de Gauguin (de quien se omiten sus
obras de Tahiti, ofensivas para la sensibilidad contemporanea pero enormemente influyentes
entre los modernos). Paisajes si hay, de Van Gogh y Cézanne; por lo demas, los cuadros de
esta sala pertenecen al género mas favorecido hoy por los curadores: el retrato. En este cimulo
breve y heterdclito consiste el nuevo registro de aquella prehistoria del arte del siglo XX que el
viejo MOMA abordaba mucho méas pausada y generosamente.



https://www.moma.org/calendar/exhibitions

Wifredo Lam. Je Suis (I Am), 1949. Oil on canvas, 49 x 42 15/16? (124.5 x 109 cm). Private
collection © Succession Wifredo Lam, ADAGP, Paris / ARS, New York 2025

La transicion entre el siglo XIX y el XX, en efecto, es ahora instantanea: pasado aquel esbozo
de la primera galeria, nos topamos, como si fuera un aerolito caido de quién sabe qué planeta,
con Les demoiselles d’Avignon, que comparten las paredes con un niumero de obras de Picasso
del mismo periodo. Picasso, de hecho, recibe tanto como antes una atencion especial: los
curadores no solo le asignan la sala que sirve de predmbulo al conjunto de la coleccion, sino
gue sus trabajos se encuentran dispersos en casi todas las demas salas. Pero incluso los




trabajos de Picasso quedan sumergidos en la multitud de imagenes que encontramos en la sala
siguiente, titulada “Un saldén cubista”. Alli, un gran nimero de pinturas de las primeras dos
décadas del siglo se amontonan no a la manera secuencial del viejo MoMA, sino en la forma en
que —segun dice el texto que las presenta— se veian en talleres de artistas, residencias y
aquellos salones donde, a falta de espacio y exceso de artistas, las obras se apifiaban desde el
piso hasta el techo. A pesar del titulo, esta sala no contiene solo pinturas del primer cubismo
(llamado “analitico”), sino también muchas que no lo son, pero fueron hechas en varios paises
europeos en el mismo periodo o se parecen en términos de forma o de color. Algunas
pertenecen a artistas rusos que profesaban adherir al movimiento suprematista, otras
pertenecen a italianos que se consideraban futuristas, pero estas diferencias se funden en un
ambiente o atmosfera “cubista”.

"Una vitrina muestra algunas publicaciones vinculadas con Dadé, pero como no hay ninguna
mencion al movimiento, si no sabemos de su existencia por otros medios, no podemos
enterarnos. (...) también encontramos a Marcel Duchamp, aunque la presentacién enfatiza su
fascinacion por lo mecanico mas que su concepciéon del ready-made”.

Una elisidbn semejante de diferencias que en su época se consideraban importantes sucede
poco después, cuando, tras el interludio de una sala dedicada a un grupo de importantes
fotégrafos norteamericanos vinculados a la galeria 291 y a la revista Camera Work, ingresamos
en un espacio consagrado a “la vida en la época de las maquinas”. Esta sala incluye obras de
artistas que trabajaban en contextos locales y seguian programas muy diversos. Pero, una vez
mas, la informacion que recibimos sobre estos asuntos es muy escasa. Una vitrina muestra
algunas publicaciones vinculadas con Dadé, pero como no hay ninguna mencion al movimiento,
si no sabemos de su existencia por otros medios, no podemos enterarnos. Hay una obra de
Laszl6 Moholy-Nagy, figura central de la Bauhaus, pero ninguna referencia a la Bauhaus misma.
Aqui también encontramos a Marcel Duchamp, aunque la presentacion enfatiza su fascinacion
por lo mecanico mas que su concepcion del ready-made.



Marcel Duchamp. To Be Looked at (from the Other Side of the Glass) with One Eye, Close to, for
Almost an Hour, Buenos Aires 1918. Oll, silver leaf, lead wire, and magnifying lens on glass
(cracked), mounted between panes of glass in a standing metal frame, 20 1/8 x 16 1/4 x 1 1/27?
(51 x 41.2 x 3.7 cm), on painted wood base, 1 7/8 x 17 7/8 x 4 1/2? (4.8 x 45.3 x 11.4 cm). The
Museum of Modern Art, New York



El nuevo museo le
destina dos o tres
salas al corpus que
antes ocupaba
ocho o nueve. Tal
vez se deba a esa
parquedad que las
ausencilas sean
tantas: no solo la
ausencila de
aguellos
movimientos que el
MoMA ha



fusionado en el
cubismo, sino
también la de toda
referencia al
fauvismo, al
expresionismo o a
artistas tan
obviamente
Importantes como
los que arriba
mencionaba. Y
cuando digo
“Importante”, no



digo “mejor” ni
“mas bello”,
valores que varian
de personaen
persona,; digo,
entre otras cosas,
“Influyente”. La
desaparicion de
puntos de
referencia tan
centrales en el arte
moderno como,
digamos, Paul Klee



vuelve imposible
rastrear, por
ejemplo, las raices
de la “abstraccion
caligrafica” de la
posguerra que una
de las salas
posteriores nos
presenta. Las
desapariciones
gemelas de Daday
la Bauhaus
provocan una



distorsion todavia
mas seria: con
ellas se
desvanecen todos
aguellos
programas que
promovian formas
nuevas de
Integracion del arte
y la vida,
reemplazando la
nocion del artista
como productor de



objetos por aguella
otra del artista
como pedagogo,
como polemista,
como disenador,
como actuante.
Esta ausencia se
prolonga en el
tratamiento de la
segunda mitad del
siglo XX, gue omite
happenings,
eventos,



performances o las
propuestas mas
extremas de
grupos como
Fluxus.

"No puedo ver otro motivo para incluir en la secuencia esta pelicula reciente sobre Hughes, una
importantisima figura en la historia literaria e intelectual del siglo pasado, que el deseo de
incorporar la cultura negra en el decurso de la narracion del arte moderno que la institucion
propone".

La drastica reduccion de la atencion destinada al arte del tardio siglo XIX y los principios del XX
se debe —pensaran— a que la institucion, a pesar de haber casi triplicado la superficie de sus
galerias en las ultimas dos décadas, no tiene espacio para todo. Pero una parte considerable
del espacio técnicamente adjudicado a la coleccion entre 1880 y 1940 esta ocupada por obras
posteriores y aln contemporaneas. Asi, por ejemplo, en una sala cuyo titulo (Katarzyna Kobro,
moldeando el espacio) podria hacernos pensar que se dedica a esta escultora polaca, solo un
objeto le pertenece a ella mientras que el resto son unos pocos trabajos de artistas rusos de su
época y otros de artistas brasilefios de mediados de aquel siglo, en esta sala una pared entera
esta dedicada a una serie de pinturas realizadas por Ulrike Mller (una artista que no conocia y
de la cual sé tan poco después de haber salido del museo como antes) en 2017. Esta es una
caracteristica de la nueva instalacion: las rubricas tienden a ser vagas y los curadores no
parecen sentirse compelidos a serles enteramente fieles. Asi, en una sala explicitamente
dedicada al arte abstracto de posguerra, un tercio de las obras son claramente figurativas. El
museo tampoco esta constrefiido por la mera cronologia. En la parte del edificio destinada
nominalmente a la coleccion, entre 1880 y 1940, una galeria entera esta consagrada a una peli
cula del artista Isaac Julien sobre el escritor negro Langston Hughes. La pelicula fue hecha en
1989. No puedo ver otro motivo para incluir en la secuencia esta pelicula reciente sobre Hughes,
una importantisima figura en la historia literaria e intelectual del siglo pasado, que el deseo de
incorporar la cultura negra en el decurso de la narracién del arte moderno que la institucion
propone.

Las pinturas de Ulrike Mdller y la galeria dedicada a Isaac Julien son el anuncio de un fenébmeno
constante a lo largo de toda la presentacion de la coleccién: la colonizacion del arte moderno
por el arte contemporaneo. La incorporacioén de obras recientes en la linea de tiempo del pasado



es tan frecuente que, a medida que pasaba de galeria en galeria, se fue consolidando mi
impresion de que el corazon del MOMA ya no esta en el arte moderno, sino que sus
aspiraciones mas ardientes se consagran a las producciones de estos ultimos afios. No es
extrafio: el museo siempre aspiré a representar el arte del presente. Pero también es cierto que
los contemporaneos desempefian una funcién que los modernos no pueden cumplir. La
coleccion de la primera mitad del siglo XX no posee suficientes ejemplos para producir un
rebalanceo sustancial de la proporcion de artistas varones y blancos en la coleccion respecto a
las artistas mujeres y de color, pero a partir de los afios 70, cuando estos grupos empezaron a
ingresar masivamente en el mercado del arte y en sus instituciones, las piezas disponibles se
multiplican. El arte contemporaneo puede decirse que compensa las faltas del moderno, y la
demanda de diversidad demografica produce el efecto involuntario de incrementar el peso del
presente sobre el pasado.

"apenas tres pinturas de Jackson Pollock, una de Lee Krasner, una de Clifford Still y otra de
Robert Motherwell, un bloque numeroso de Rothkos y un cuadro de Joan Mitchell. Nadie podria,
ante esta magra seleccion, imaginar la potencia de esta tradicion, la influencia que ejercio, la
calidad de las discusiones que se desarrollaron en torno a ella y el calibre de la coleccion del
museo”.

Este corrimiento temporal afecta también a la seccion de la coleccion dedicada a los afios 1940-
1970, que se extiende por una veintena de salas del cuarto piso. Alli impera un motivo adicional:
desmantelar aquel aspecto de la vieja historia que postulaba la preeminencia global del arte
norteamericano. Los productos de la eclosion de la pintura abstracta neoyorquina que la nueva
presentacion consiente son apenas tres pinturas de Jackson Pollock, una de Lee Krasner, una
de Clifford Still y otra de Robert Motherwell, un bloque numeroso de Rothkos y un cuadro de
Joan Mitchell. Nadie podria, ante esta magra seleccion, imaginar la potencia de esta tradicion, la
influencia que ejercio, la calidad de las discusiones que se desarrollaron en torno a ella y el
calibre de la coleccion del museo. De aquel arte que la institucion solia situar en una posicion
central en su relato, ahora nos ofrece una imagen curiosamente reducida y, obviamente,
inadecuada. Por afiadidura, la continuidad de la tradicion se pierde tras un par de salas, y solo
continda tibiamente muchisimo més tarde con algunas piezas pequefias y poco representativas
de LeWitt, Dan Flavin y Robert Morris y una grande de Donald Judd, presentadas en una galeria
como ejemplos del uso de nuevos materiales mas bien que en términos de las exploraciones en
el plano de las formas. En cuanto al arte europeo del momento, los ejemplos son pocos y
aislados. Francis Bacon y Balthus estan ausentes. Dubuffet, de quien el museo exhibia media
docena de obras, ahora solo tiene una, y esta (que representa un conjunto de jazz y, por eso, de
algun modo, la negritud) en una sala sobre la revista parisina Présence africaine.



Emmet Gowin. Edith, Chincoteague, Virginia, 1967. Gelatin silver print, 6 7/16 x 6 1/2 in. (16.4 X
16.5 cm). The Gayle Greenhill Collection. Gift of Robert F. Greenhill. © 2025 Emmet Gowin
Emmet Gowin. Edith, Chincoteague, Virginia, 1967. Gelatin silver print, 6 7/16 x 6 1/2 in. (16.4 X
16.5 cm). The Gayle Greenhill Collection. Gift of Robert F. Greenhill. © 2025 Emmet Gowin

"Me llama la atencion que el museo no incluyera ninguna de las obras de mujeres mas de
choque, aquellas de —pongamos— Marina Abramovic o Carolee Schneemann. Y entonces me
di cuenta de cuan sereno —a pesar de las ocasionales estridencias— era el tono general”

Como sucede con la coleccion entre 1880 y 1940, el museo recorre sumariamente los
comienzos del periodo entre 1940 y 1980. El arte de los 40 y los '50 se resume en tres salas,
una de ellas dedicada exclusivamente a Rothko. Una sala sobre la “abstraccion caligrafica”
global inicia una secuencia de ocho o nueve galerias pobladas por obras de los afios 60, el
umbral de lo contemporaneo. Este piso tampoco nos exime de espacios destinados a tal o cual




artista del presente. Sin embargo, la carrera hacia nuestro tiempo es evidente en el énfasis que
la coleccion pone en la década de los 70, cuyo perfil actual es muy diferente al que conociamos.
El arte conceptual, el arte de la performance y del video ya no existen como categorias; los
experimentos con nuevas tecnologias y el interés por la inmaterialidad, caracteristicos de aquel
tiempo, estan ausentes; las discusiones sobre el estatuto del objeto de arte sostenidas por
criticos y artistas han sido olvidadas. En el sitio donde podriamos encontrar alguno de estos
desarrollos, hay una sala donde se exhiben varias obras (en su mayoria politicas) realizadas por
artistas indigenas, hispanos y negros entre 1965 y 1990. La pintura sobre tela predomina tanto
aqui como en una galeria que nos ofrece, bajo el lema de “el cuerpo en linea”, obras que solo
tienen en comun haber sido realizadas por mujeres de todo el mundo durante tres décadas.
Estas galerias representan esas décadas de transicion a través de objetos singulares realizados
en medios tradicionales: precisamente aquello que las vanguardias ausentes en el nuevo relato,
para bien o para mal, consideraban regresivo. De ese modo, el museo toma posicion por la
negativa en aquel debate caracteristico de entonces: ¢es que una politica progresista requiere
un arte que movilice formas nuevas de produccion y distribucion, un arte que demande también
otras maneras de recepcion que las propias de la pintura o la escultura de tradicion europea?

"otro elemento que ha perdido terreno en la nueva coleccion es el erotismo. Entre los desnudos
pintados por Matisse y Picasso hace mas de un siglo y una fotografia de Donna Lee Phillips de
1977, la coleccién no consiente los desnudos, y mucho menos alusiones explicitas a la
sexualidad".

Me llamo la atencidén que el museo no incluyera ninguna de las obras de mujeres mas de
choque, aquellas de —pongamos— Marina Abramovic o Carolee Schneemann. Y entonces me
di cuenta de cuan sereno —a pesar de las ocasionales estridencias— era el tono general. El
arte de los afios 70 solia ser bastante agresivo, propenso al shock y a provocar emociones
negativas: el tedio, el terror, el vértigo, el asco. Piensen en el cine interminable de Andy Warhol,
en Vito Acconci masturbandose debajo de una rampa instalada en una galeria o en la propia
Abramowicz clavandose un cuchillo entre los dedos extendidos de una mano. Nada en las
galerias de la coleccion podria hacernos sospechar la violencia que los artistas de entonces
movilizaban. Pero lo cierto es que también estan ausentes la agresion que desplegaban las
vanguardias del siglo XX, el surrealismo o Dada, los insultos que dirigian al publico de su tiempo
y el caos deliberado de sus eventos. Esta aversion a la disonancia y al conflicto se extiende a
los estilos pictéricos y escultéricos que aluden a ello. La pintura expresionista alemana de hace
un siglo ha sido casi por completo suprimida. Del ubicuo Picasso, el museo evita las telas mas
angulares y gritantes, como sus retratos de mujeres que lloran. Ya mencioné las omisiones de
Bacon y de Kooning, y el movimiento japonés Gutai, que practicaba métodos violentos, esta
representado mediante obras extrafiamente liricas.



Portféft of Vaginal Davis. 1993. Courtesy the atisd Reena Spaulings Fine Art NY/LA. Photo:
Reynaldo Rivera

Junto a la agresion, otro elemento que ha perdido terreno en la nueva coleccion es el erotismo.
Entre los desnudos pintados por Matisse y Picasso hace mas de un siglo y una fotografia de
Donna Lee Phillips de 1977, la coleccidn no consiente los desnudos, y mucho menos alusiones
explicitas a la sexualidad. Es una ausencia notable en un siglo que puso la cuestidén sexual en el
centro de sus preocupaciones. Es dificil, para un visitante del presente, comprender cOmo es
posible que el publico considerara el arte moderno perturbador o escandaloso. Pero no sé si
esta exclusion se debe a la sensibilidad curatorial o a las restricciones derivadas de la
expansion de la mision del museo. Lo cierto es que la institucién de hoy es frecuentada con
regularidad por familias y grupos escolares. No habia notado hasta ahora que en las paredes,
junto a alguna de las obras, hay letreros dirigidos a los nifios que incluyen referencias a diversas
actividades pedagogicas. Tal vez haya razones legales por las que ciertas obras no pueden ser
mostradas, y la administracion haya ejercido sus poderes de censura sobre los responsables de
la curaduria, pero deberia haber alguna manera de sefialar, como minimo, esta ausencia.

La elisién de la sexualidad y la violencia es particularmente notable en el piso que el museo
dedica a su coleccién de arte realizado desde 1980. Alli, de las quince salas, siete son
instalaciones; las otras ocho estan destinadas a temas elusivos y dispersos: las reacciones al
AIDS en New York, cierta abstraccion reciente, un grupo de obras que hacen referencia, de una
manera u otra, a la vida cotidiana, trabajos en medios diversos que abordan la colonizacion de
América, un grupo de obras de artistas negros norteamericanos y britanicos, fotografias y un
video de tres artistas de la India, una sala llamada “What is parasite and what is kin?” cuyo tema
no pude descifrar y otra donde una pintura monumental de Mark Bradford aparece rodeada de
un conjunto de obras maestras modernas. Al recorrer estas galerias por primera vez, me



asombro la casi completa ausencia de los nombres que incluso el observador mas distraido del
mundo del arte de estos afios debe haber oido y pronunciado innumerables veces. Me asombro
gue la exposicion no consintiera ninguna obra de Gerhard Richter, Agnes Martin, William
Kentridge, Sigmar Polke, Bruce Nauman, Marlene Dumas, Doris Salcedo, Thomas Hirschhorn,
ni tampoco de la fotografia monumental canadiense o alemana del periodo, para mencionar
apenas algunos nombres. Esta no es una representacion siquiera remotamente adecuada del
periodo, o incluso de alguno de sus episodios: la sala dedicada al arte en New York en la época
del SIDA por algun excluye (con la excepcion de David Wojnarowicz) la obra mas
estrechamente asociada con la crisis, obra realizada en general por artistas que murieron a
causa de la enfermedad (Robert Mapplethorpe, Félix Gonzéalez Torres, Keith Haring), o las
campanas desplegadas por el grupo Grand Fury.

"este MOMA es, en cierto modo, mas impersonal y genérico que antes; la experiencia de visitarlo
es menos distintiva. Quien antes quisiera asistir a una presentacion mas o menos completa y
sistematica de las tradiciones locales (porque eso, después de todo, es lo que el expresionismo
abstracto, el Pop y sus estribaciones fueron) solamente podia encontrarla alli. Ahora no estéa en
ninguna parte".

Pero luego llegué a la conclusién de que, después de todo, el MOMA no se propone, en lo que
concierne al arte reciente, ser particularmente representativo, y que lo mejor es abordar las
vastas galerias dedicadas al arte del ultimo medio siglo como otras tantas muestras
temporarias. La impresion, al recorrerlas, es semejante a la que recibimos en centros de arte
contemporaneo y en bienales en cualquier sitio del planeta. Y esto me llevo a concluir que este
MoMA es, en cierto modo, mas impersonal y genérico que antes; la experiencia de visitarlo es
menos distintiva. Quien antes quisiera asistir a una presentacion mas o menos completa y
sistematica de las tradiciones locales (porque eso, después de todo, es lo que el expresionismo
abstracto, el Pop y sus estribaciones fueron) solamente podia encontrarla alli. Ahora no estéa en
ninguna parte. Quien antes quisiera seguir alguna de las lineas genealdgicas de las vanguardias
europeas, genealogias que ofrecian un marco a los magnificos ejemplos de Picasso, Matisse,
Pollock y Rothko que siguen colgando en las paredes, podia hacerlo. Ahora, en cambio, los
objetos van formando una sinuosa cadena de irregulares eslabones. La decisién de abandonar
escuelas y movimientos como principios de organizacion, la decision de aplicar criterios de
seleccion y estrategias de exposicion diferentes en cada sala, la vaguedad de la cronologia, la
ausencia de tantos de los artistas mas influyentes (no solo en el centro, sino en la periferia) y la
indiferencia a los fendmenos de influencia entre artistas, la tendencia a presentar las obras
como “respuestas” a tal o cual evento politico o estado de animo social mas bien que
intervenciones en la historia de tal o cual disciplina, todo conspira para producir una atomizacion
generalizada: las obras son piezas sueltas, desprendidas de sus entornos histéricos concretos,
bloques enigméaticos que caen en tal o cual territorio cuyos limites son, en general,
vaporosamente definidos.



Installation view, Ideas of Africa- Portraiture and Political Imagination, on view at The Museum of
Modern Art, New York, from December 14, 2025, through July 25, 2026. Photo by Jonathan
Dorado © The Museum of Modern Art, New York

Diran que el plan es cambiar la presentacién a lo largo de los meses y los afios; que, en algun
momento, si volvemos al museo, encontraremos otras piezas del rompecabezas; y que, al cabo
de varias visitas, tendremos una nocion general del arte de los siglos XX y XXI. Pero lo cierto

es que, para la abrumadora mayoria de los visitantes, esta es la Unica version que recibiran. Y la
version en cuestion es peculiar. El viejo relato comunicaba una imagen parcial del arte moderno;
es dificil discernir algun orden en el nuevo relato. Dudo que observadores que magicamente
pudieran llegar desde el pasado reconocieran alli el tiempo que les toco vivir. Pero lo cierto es
gue, como decia antes, la institucion no parece estar tan interesada en el arte de una época
pretérita en la que los artistas (nuestros “antiguos maestros”) participaban de horizontes
culturales y operaban segin normas y motivaciones que tal vez nos resulten imposibles de
comprender, como en el arte producido en este mundo que nos resulta familiar. De ese modo, el
MoMA participa plenamente de una caracteristica de nuestro tiempo, que suele ser hostil o
indiferente al pasado en su radical alteridad y estar inalterablemente satisfecho con los valores
del presente.

"hace décadas colgaban pinturas abstractas que mostraban el compromiso de sus propietarios
con el modo de vida moderno, mientras que hoy cuelgan retratos hechos por artistas de color
gue muestran su compromiso antirracista”.

Decia al principio que la nueva presentacién de la coleccién es fragmentaria y anarquica. Esto
no se debe solamente a que el museo haya reemplazado aquel relato que rigié su politica de
adquisiciones y su estrategia de exhibicién por un puzzle compuesto por varias perspectivas.
Este es solo un aspecto del cambio drastico que la institucién ha experimentado recientemente.
El MoMA de sus primeras décadas era mucho mas pequefio y mas local. Hoy por hoy, atiende
un publico enormemente heterogéneo, multitudinario y en gran medida ocasional, como puede



comprobar cualquiera que se plante en medio del oleaje que circula por las salas; la presencia
de familias enteras es visible como no lo era antes. Tal vez a esto se deba la ausencia relativa
de elementos esotéricos, polémicos y eréticos en el conjunto (y la omision casi completa de
aquellos movimientos de vanguardia que ponian en primer plano dichos elementos). Al mismo
tiempo, es evidente que el motor mas intimo detras de muchos de los cambios es la voluntad de
incrementar la proporcion de artistas de color y de mujeres en la mezcla general y de reducir el
caracter americano de su coleccién en la posguerra. El museo atiende esta demanda con los
medios conceptuales ofrecidos por los discursos hegemonicos de la universidad en la que se
han formado tanto los curadores como muchos de los artistas contemporaneos que el nuevo
colgado favorece. La unanimidad ideoldgica que de esto deriva le confiere un elemento de
continuidad a las galerias, pero también explica el tono académico de muchas de ellas, la
ubicuidad de la politica de las identidades y el desplazamiento temporal hacia el presente. El
MoMA, en medio de los cambios, sigue siendo una expresion de la sensibilidad que prevalece
entre los lideres del gusto de la alta burguesia local, en cuyos salones hace décadas colgaban
pinturas abstractas que mostraban el compromiso de sus propietarios con el modo de vida
moderno, mientras que hoy cuelgan retratos hechos por artistas de color que muestran su
compromiso antirracista. Es inevitable que, bajo esta nueva condicion, la sombra del siglo XX
disminuya para dejar paso a la luz benigna y vacilante de aquel arte del siglo XXI que estos dias
prevalece en las instituciones neoyorquinas.
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