
CONTROVERSIA
EL NUEVO ORDEN EN EL MOMA

En la encrucijada cultural por la que pasan los Estados Unidos, las instituciones buscan
un poco al tanteo nuevos rumbos. En el camino, algunas de ellas se han vuelto
irreconocibles. Una mutación semejante ha sufrido en los últimos años el Museo de Arte
Moderno de New York. El autor describe los grandes trazos de este cambio tal como se
reflejan en la exhibición de su colección permanente, el canon dominante del arte del
siglo XX. Confrontado a las demandas del presente y a la necesidad de acomodar un arte
contemporáneo que cada vez tiene menos en común con el arte moderno histórico, el
Museo ha tomado decisiones indudablemente problemáticas, componiendo, sin
proponérselo, un signo inequívoco de nuestro tiempo. 

En 2019, el Museo
de Arte Moderno de
Nueva York
desveló una nueva
estrategia para



exponer su
colección
permanente de arte
moderno y
contemporáneo.
Allí donde antes
exhibía un canon
más o menos fijo
de obras de
artistas modernos,
de manera
cronológica y
situándolas en el



contexto de los
principales
movimientos de
vanguardia, ahora
muestra una parte
de esas obras y
otras que solían
estar en los
depósitos, a lo
largo de una serie
de salas
organizadas según
criterios variables



establecidos por
un equipo de
especialistas. El
cambio coincidió
con la conclusión
de una secuencia
de reformas
edilicias que
aumentaron en
más del doble los
espacios de
exposición, con la
definitiva



instalación del
MoMA como
parada mayor en el
recorrido turístico
local, y con la
intensificación de
la demanda, común
al conjunto de
instituciones
culturales del país,
de incrementar la
representación de
artistas mujeres, de



Durante mis tres décadas en la ciudad, he visitado el museo innumerables veces, pero llevaba
mucho tiempo sin ver la colección permanente y, un par de semanas atrás, me dio curiosidad
por ver cómo está montada en estos días. Salí desconcertado por la experiencia: la historia del
arte moderno que la institución presenta es sorprendentemente fragmentaria y anárquica. La
secuencia histórica está quebrada en media centena de pedazos y la ausencia de numerosos
artistas centrales en la tradición vuelve imposible discernir toda línea genealógica tanto del arte
de las metrópolis como del de las periferias. Volví dos veces más y quedé con la sensación de
una institución profundamente cambiada, dividida entre su función como custodio de un arte del
siglo XX que se vuelve cada vez más remoto y su vocación de operar como un centro de arte
del presente. El cambio es revelador de procesos culturales que aún no acabamos de entender
y de la difícil relación que mantenemos con aquel pasado que el MoMA fue concebido para
celebrar. Déjenme que les dé algunos detalles para explicar, de manera sumaria, a qué me
refiero. 

color o de países
del viejo Tercer
Mundo, el más
reciente Sur
Global.



Night time at the Nakagin Capsule Tower, with Mr. Takayuki Sekine seen through the window of
capsule B1004, 2016. © Jeremie Souteyrat

El MoMA es una institución particular. La misión original de las tres coleccionistas y filántropas
locales (Abby Aldrich Rockefeller, Lillie P. Bliss y Mary Quinn Sullivan) que lo fundaron en 1929
fue “coleccionar y exponer el arte del presente, no los antiguos maestros”. Los artistas que la
institución consideraba emblemáticos del “arte del presente”, nuestros “antiguos maestros”, eran
una serie de varones y un puñado de mujeres que trabajaban en oposición explícita a la
tradición académica que, por entonces, todavía proveía de retratos, naturalezas muertas y
paisajes a los salones de la alta burguesía internacional. El MoMA aspiraba a inducir un cambio
de gusto en la élite local: volver a sus miembros sensibles a las obras de Henri Matisse, Pablo
Picasso, Piet Mondrian, Paul Klee, Kazimir Malevich, Marcel Duchamp, Joan Miró, Max Ernst.
Bajo la dirección de Alfred Barr Jr., el museo compró grandes cantidades de pinturas y
esculturas, pero la intención nunca fue coleccionar todas las expresiones del arte moderno
internacional, sino solo aquellas que consideraba de avanzada. Y la avanzada discurría, en la
evaluación del museo, a lo largo de dos líneas genealógicas. Una conducía desde Cézanne
hasta el arte abstracto y abarcaba aquellas tendencias europeas que abocaban (como en el
caso de la Bauhaus) por la fusión de la pintura y la escultura con la arquitectura y el diseño para
formar entornos destinados a una nueva humanidad; otra profesaba la liberación de la
imaginación de restricciones asociadas con la moralidad tradicional y tenía su inflexión principal
en Dada y el surrealismo.

Durante los años 30, el MoMA constituyó la más rica colección de arte de vanguardia de
comienzos del siglo XX del planeta y desplegó un programa de exposiciones temporarias
destinado a situar esta obra en contextos más vastos que la pintura y escultura europeas
posrenacentistas. En aquella primera década el museo presentó un número de exposiciones de



producciones estéticas diversas destinadas a subrayar las semejanzas formales entre, digamos,
esculturas africanas y cuadros de Picasso, entre los patterns de tejidos de indígenas
norteamericanos y los que emplean los artistas abstractos rusos, entre los trabajos de Paul Klee
y los de niños de escuelas locales, entre objetos de uso cotidiano en el nuevo mundo industrial y
las esculturas de Constantin Brancusi. El arte moderno, de ese modo, se desprendía de la
tradición de la pintura y la escultura académicas para ocupar un sitio singular en la cultura
plástica de la humanidad entera.

Elizabeth Murray. Do the Dance. 2005. Oil on canvas on wood, 9? 5? x 11? 3? x 1 1/2? (287 x
342.9 x 3.8 cm). The Museum of Modern Art, New York. Gift of Jo Carole and Ronald S. Lauder,
Agnes Gund, and Arne Glimcher. © 2026 Estate of Elizabeth Murray / Art
La primera generación de artistas americanos que alcanzó reconocimiento internacional (a partir
de 1945) fue la generación de residentes de la ciudad de Nueva York que incluye a Jackson
Pollock, Mark Rothko, Willem de Kooning, Franz Kline, Lee Krasner, Barnett Newman y varios
más. Este notable grupo se formó frecuentando aquel corpus. El museo (ya bajo la curaduría de
Dorothy Miller, que marcó el rumbo por dos décadas) adquirió piezas mayores de sus miembros
y muy pronto las incorporó al canon establecido por Alfred Barr como la expresión más de
avanzada del arte de su tiempo. Si bien el MoMA siguió adquiriendo arte europeo (como se ve
en sus importantes holdings de Lucio Fontana o Georges Dubuffet), en las décadas siguientes
se concentró sobre todo en el arte norteamericano. La sinergia entre una escena artística de



extraordinaria vitalidad, el dinamismo de algunas de sus galerías y la presencia del MoMA, en
un contexto en el que los Estados Unidos acababan de convertirse en potencia hegemónica
global y su cultura popular se convertía en esperanto universal, convirtió a New York en el
centro del sistema del arte internacional. Todavía lo era cuando visité el museo por primera vez,
a principios de la década de 1990.

En el sitio web del MoMA pueden encontrar un conjunto completo de fotografías de la
presentación de la colección tal como había sido montada en 1984. Observándolas, pueden
hacerse una idea de cómo era aquel museo. El recorrido era mucho más lineal que el del
presente y la presentación muchísimo más austera. Los muros eran blancos, la luz era difusa y
los ámbitos singulares aspiraban al anonimato. La secuencia de galerías comenzaba por varias
salas de pintura posimpresionista, con obras importantes de Seurat, Cézanne, Van Gogh,
Gauguin y el Aduanero Rousseau, seguidas por figuras de la primera década del siglo XX en
Francia (Bonnard, Vuillard, la obra temprana de Matisse) junto a un puñado de pinturas
alemanas del expresionismo, movimiento que nunca fue el punto de fuerza de la institución. Las
obras maestras del primer Picasso (especialmente las Demoiselles d’Avignon) introducían la
sección dedicada al cubismo, tanto el temprano o “analítico” como el más tardío o “sintético”.
Léger y Brancusi ejemplificaban una figuración muy estilizada, al borde mismo de la abstracción,
cuya vertiente geométrica recibía un generoso tratamiento en una sala destinada a Mondrian y
otros artistas del grupo De Stijl.

"La historia que el MoMA contaba ponía en su centro a los movimientos artísticos, que trataba
como capítulos de una historia cuyo argumento principal era la progresiva emancipación del arte
moderno de sus raíces académicas y la concentración en las características propias de las
disciplinas".

La institución destinaba una sala a su impresionante colección Matisse y otra a la escena del
Este de Europa, con varias pinturas de Kandinsky, Franz Marc y Paul Klee, tras lo cual
ingresaba en escena Dada en sus diversas variedades regionales, una importante selección de
obras de Marcel Duchamp y Giorgio de Chirico, y varios cuerpos de obra asociados con el
Surrealismo: Hans Arp, Max Ernst, Joan Miró y la escultura de Alberto Giacometti. Una sala
especial mostraba las Ninfeas de Claude Monet, otra, una variedad de pintores figurativos
norteamericanos (Georgia O’Keeffe, Edward Hopper), y una tercera, ciertos pintores europeos
que prefiguraban la abstracción norteamericana. Una colección notable de Dubuffet y un par de
Francis Bacons representaban a la nueva figuración europea, y luego se abría una serie de
salas que trazaba la genealogía del arte americano de la posguerra. Un espacio considerable
exponía obras de gran tamaño de Pollock, Joan Mitchell, De Kooning, Newman, Clifford Still y
Morris Louis, y continuaba con trabajos tempranos de Rauschenberg, Jasper Johns y Cy
Twombly, que mediaban entre el expresionismo abstracto y el arte pop, representado por los
nombres habituales, antes de concluir con una presentación que abarcaba diversas tendencias
de los ‘60s y ’70’s, con artistas como Sol LeWitt, Mario Merz, Eva Hesse y Robert Morris, junto a
una magnífica tela de Helen Frankenthaler.

"Este esquema, sin embargo, comenzó su prolongado colapso ya durante los años 70,
confrontado con la crítica posmoderna de los “grandes relatos”, la denuncia feminista de la
masculinidad hegemónica del canon y las proclamas de intelectuales y artistas negros e
hispanos norteamericanos que apuntaban a su concentración en artistas blancos
metropolitanos". 

https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1922


La presuposición práctica que ordenaba el conjunto era que el contexto primario de una obra de
arte consiste, en primer lugar, en otras obras del mismo artista y, en segundo lugar, en obras
realizadas por artistas con quienes compartía un programa. La historia que el MoMA contaba
ponía en su centro a los movimientos artísticos, que trataba como capítulos de una historia cuyo
argumento principal era la progresiva emancipación del arte moderno de sus raíces académicas
y la concentración en las características propias de las disciplinas, en la constitución de marcos
para la vida nueva o en la producción de imágenes oníricas en las que la realidad cotidiana se
suspende. El montaje de la colección respondía a las líneas generales que este relato
establecía y, aunque gigante, no era en absoluto exhaustivo. No sólo el arte de las periferias
imperiales (con la excepción parcial de Latinoamérica) estaba virtualmente ausente, sino que
incluso las selecciones europeas eran –sobre todo en lo que concierne a la posguerra– limitadas
a un puñado de artistas. A pesar de estas limitaciones, el canon del MoMA se convirtió, ya en
los años ’40, en el más influyente del planeta, fue adoptado en los manuales, enseñado en las
escuelas y los artistas comenzaron a viajar a New York y a establecerse aquí como décadas
antes lo hubieran hecho en París. La institución se volvió la referencia inevitable en su dominio,
el sitio donde –según un consenso bastante extendido– el mejor arte moderno podía verse en
las mejores condiciones.

Este esquema, sin embargo, comenzó su prolongado colapso ya durante los años 70,
confrontado con la crítica posmoderna de los “grandes relatos”, la denuncia feminista de la
masculinidad hegemónica del canon y las proclamas de intelectuales y artistas negros e
hispanos norteamericanos que apuntaban a su concentración en artistas blancos
metropolitanos. Con el curso del tiempo y la expansión del edificio (en dos grandes reformas,
una concluida en 2005 y la otra en 2019), que coincidieron con la transformación de la
institución en una parada regular en el circuito turístico y el aumento del número de visitantes,
era inevitable que las autoridades del museo quisieran –por así decir– “modernizarlo”. Así fue
que, a partir de entonces, desplegó un programa de adquisiciones centrado en la obra de
artistas mujeres y de color, aumentó sus holdings internacionales y empezó a experimentar con
otras estrategias para exhibir su colección. A fines de la década pasada (con la ampliación a
cargo del arquitecto japonés Yoshio Taniguchi), el museo rompió formalmente con su tradición,
desmontando la arquitectura histórica que Barr y Miller habían proyectado. Como dije, en lugar
de mostrar aquel canon más o menos permanente del antiguo relato, las exhibiciones
cambiarían ahora periódicamente, y cada una de las sesenta salas dedicadas a la colección
sería instalada por uno u otro de los curadores de la planta del museo.  

"Las desapariciones son, a veces, sorprendentes: el visitante de hoy no encontrará ni el menor
rastro de Vasily Kandinsky, Paul Klee o Willem de Kooning. (...) Cy Twombly tiene en exposición
solo una escultura y ninguna de las magníficas telas que el museo posee".

En el MoMA del
presente, los



curadores parecen
tener bastante
libertad para definir
el territorio que les
toca. En algunos
casos, el criterio
que organiza una
galería es la
coexistencia en el
tiempo, en tal o
cual lugar, de un
grupo de artistas;
en otros, las obras



se vinculan a
cambios
tecnológicos a los
cuales los artistas
se suponen
“responder” (este
es el término que el
museo tiende a
emplear para
referirse a la
relación entre ellos
y sus medios
históricos). A



veces las obras se
agrupan por la
participación
común de sus
productores en tal
o cual galería de
arte, revista u otra
iniciativa cultural,
mientras que otras
veces los trabajos
se agrupan por
vagas semejanzas
formales. Un



puñado de artistas
(Picasso, Matisse,
Rothko) tiene
galerías a su
nombre y la obra
de otros (Mondrian,
Malevich) está
dispersa en varias
salas. Algunos
artistas que antes
vivían recluidos en
los depósitos son
representados



ahora, mientras
que muchos otros
han desaparecido.
Las desapariciones
son, a veces,
sorprendentes: el
visitante de hoy no
encontrará ni el
menor rastro de
Vasily Kandinsky,
Paul Klee o Willem
de Kooning. Hoy
nadie supondría



que la colección
incluye
importantes telas
de Edvard Munch,
Pierre Bonnard y el
gran pintor negro
Jacob Lawrence.
También es
sorprendente la
frecuencia con que
los curadores
escogen, de ciertos
artistas, obras



Esta diversidad de criterios se repite en el nivel de las estrategias de exhibición. El viejo MoMA
consistía en una secuencia de salas inmaculadamente blancas donde las obras se alineaban
monótonamente, colgadas a la altura del ojo a una distancia meramente suficiente unas de otras
para evitar la contaminación visual, iluminadas por una luz difusa e identificadas por letreros
muy discretos. Ahora cada curador compone su galería a su manera: a veces los cuadros están
instalados como en un salón del siglo XIX, de piso a techo y muy pegados entre sí, mientras que
otras veces las obras están rodeadas de lujosas extensiones de pared vacía. A veces los
curadores introducen en sus salas artefactos de época u otros elementos que apuntan a la
historia social del período, mientras que en otras las pinturas cuelgan a la antigua. A veces los
muros son blancos, pero otras veces son grises, azules o verdes. Muchas veces la presentación
es muy teatral, con luces direccionales y zonas de sombra en torno a los objetos, mientras que

poco
representativas o
menores: Cy
Twombly tiene en
exposición solo
una escultura y
ninguna de las
magníficas telas
que el museo
posee.



en otros (los menos) la vieja austeridad permanece. En algunos casos se nos ofrecen largos
textos murales que nos explican tal o cual objeto, y en otros no se nos dice absolutamente nada.
La discontinuidad entre una sala y otra no es solo conceptual, sino también visual, de modo que
nosotros, los visitantes, debemos calibrar en todo momento nuestra manera de observar lo que
nos presentan.

"interiores encontramos solamente en una pintura de Vuillard y, tal vez, en una naturaleza
muerta de Gauguin (de quien se omiten sus obras de Tahití, ofensivas para la sensibilidad
contemporánea pero enormemente influyentes entre los modernos)".

El sitio web de la institución mantiene un listado completo e ilustrado de las salas y sus
contenidos, de manera que pueden comprobar lo que digo consultándolo (para hacerlo, sigan
los enlaces que hay en esta página: https://www.moma.org/calendar/exhibitions). La colección
comienza en una veintena de galerías dedicadas a la colección de arte entre 1880 y 1940,
ubicadas en el quinto piso del edificio. El primer cuarto de siglo está comprimido en una
pequeña galería, donde encontramos un puñado de obras que el antiguo museo presentaba
bajo las rúbricas de neo o postimpresionismo, pero ahora aparecen descritas como “paisajes e
interiores franceses”. Allí donde el museo enfatizaba una serie de desarrollos estilísticos en el
arte francés de fin del siglo XIX, este quiere llamarnos la atención sobre el mundo social en el
que se produjeron, y para que nos demos una idea de ese mundo, incluye una vitrina con
jarrones y dos fotografías de Henri Lartigue en las que parejas caminan por el bosque de
Boulogne. También hay una proyección del ‘Viaje a la luna’ de Georges Méliès. El título de la
galería es —como el de muchas otras— equívoco, ya que interiores encontramos solamente en
una pintura de Vuillard y, tal vez, en una naturaleza muerta de Gauguin (de quien se omiten sus
obras de Tahití, ofensivas para la sensibilidad contemporánea pero enormemente influyentes
entre los modernos). Paisajes sí hay, de Van Gogh y Cézanne; por lo demás, los cuadros de
esta sala pertenecen al género más favorecido hoy por los curadores: el retrato. En este cúmulo
breve y heteróclito consiste el nuevo registro de aquella prehistoria del arte del siglo XX que el
viejo MoMA abordaba mucho más pausada y generosamente.

https://www.moma.org/calendar/exhibitions


Wifredo Lam. Je Suis (I Am), 1949. Oil on canvas, 49 × 42 15/16? (124.5 x 109 cm). Private
collection © Succession Wifredo Lam, ADAGP, Paris / ARS, New York 2025

La transición entre el siglo XIX y el XX, en efecto, es ahora instantánea: pasado aquel esbozo
de la primera galería, nos topamos, como si fuera un aerolito caído de quién sabe qué planeta,
con Les demoiselles d’Avignon, que comparten las paredes con un número de obras de Picasso
del mismo período. Picasso, de hecho, recibe tanto como antes una atención especial: los
curadores no solo le asignan la sala que sirve de preámbulo al conjunto de la colección, sino
que sus trabajos se encuentran dispersos en casi todas las demás salas. Pero incluso los



trabajos de Picasso quedan sumergidos en la multitud de imágenes que encontramos en la sala
siguiente, titulada “Un salón cubista”. Allí, un gran número de pinturas de las primeras dos
décadas del siglo se amontonan no a la manera secuencial del viejo MoMA, sino en la forma en
que –según dice el texto que las presenta– se veían en talleres de artistas, residencias y
aquellos salones donde, a falta de espacio y exceso de artistas, las obras se apiñaban desde el
piso hasta el techo. A pesar del título, esta sala no contiene solo pinturas del primer cubismo
(llamado “analítico”), sino también muchas que no lo son, pero fueron hechas en varios países
europeos en el mismo período o se parecen en términos de forma o de color. Algunas
pertenecen a artistas rusos que profesaban adherir al movimiento suprematista, otras
pertenecen a italianos que se consideraban futuristas, pero estas diferencias se funden en un
ambiente o atmósfera “cubista”.

"Una vitrina muestra algunas publicaciones vinculadas con Dadá, pero como no hay ninguna
mención al movimiento, si no sabemos de su existencia por otros medios, no podemos
enterarnos. (...) también encontramos a Marcel Duchamp, aunque la presentación enfatiza su
fascinación por lo mecánico más que su concepción del ready-made".

Una elisión semejante de diferencias que en su época se consideraban importantes sucede
poco después, cuando, tras el interludio de una sala dedicada a un grupo de importantes
fotógrafos norteamericanos vinculados a la galería 291 y a la revista Camera Work, ingresamos
en un espacio consagrado a “la vida en la época de las máquinas”. Esta sala incluye obras de
artistas que trabajaban en contextos locales y seguían programas muy diversos. Pero, una vez
más, la información que recibimos sobre estos asuntos es muy escasa. Una vitrina muestra
algunas publicaciones vinculadas con Dadá, pero como no hay ninguna mención al movimiento,
si no sabemos de su existencia por otros medios, no podemos enterarnos. Hay una obra de
László Moholy-Nagy, figura central de la Bauhaus, pero ninguna referencia a la Bauhaus misma.
Aquí también encontramos a Marcel Duchamp, aunque la presentación enfatiza su fascinación
por lo mecánico más que su concepción del ready-made.



Marcel Duchamp. To Be Looked at (from the Other Side of the Glass) with One Eye, Close to, for
Almost an Hour, Buenos Aires 1918. Oil, silver leaf, lead wire, and magnifying lens on glass
(cracked), mounted between panes of glass in a standing metal frame, 20 1/8 x 16 1/4 x 1 1/2?
(51 x 41.2 x 3.7 cm), on painted wood base, 1 7/8 x 17 7/8 x 4 1/2? (4.8 x 45.3 x 11.4 cm). The
Museum of Modern Art, New York



El nuevo museo le
destina dos o tres
salas al corpus que
antes ocupaba
ocho o nueve. Tal
vez se deba a esa
parquedad que las
ausencias sean
tantas: no solo la
ausencia de
aquellos
movimientos que el
MoMA ha



fusionado en el
cubismo, sino
también la de toda
referencia al
fauvismo, al
expresionismo o a
artistas tan
obviamente
importantes como
los que arriba
mencionaba. Y
cuando digo
“importante”, no



digo “mejor” ni
“más bello”,
valores que varían
de persona en
persona; digo,
entre otras cosas,
“influyente”. La
desaparición de
puntos de
referencia tan
centrales en el arte
moderno como,
digamos, Paul Klee



vuelve imposible
rastrear, por
ejemplo, las raíces
de la “abstracción
caligráfica” de la
posguerra que una
de las salas
posteriores nos
presenta. Las
desapariciones
gemelas de Dada y
la Bauhaus
provocan una



distorsión todavía
más seria: con
ellas se
desvanecen todos
aquellos
programas que
promovían formas
nuevas de
integración del arte
y la vida,
reemplazando la
noción del artista
como productor de



objetos por aquella
otra del artista
como pedagogo,
como polemista,
como diseñador,
como actuante.
Esta ausencia se
prolonga en el
tratamiento de la
segunda mitad del
siglo XX, que omite
happenings,
eventos,



"No puedo ver otro motivo para incluir en la secuencia esta película reciente sobre Hughes, una
importantísima figura en la historia literaria e intelectual del siglo pasado, que el deseo de
incorporar la cultura negra en el decurso de la narración del arte moderno que la institución
propone".

La drástica reducción de la atención destinada al arte del tardío siglo XIX y los principios del XX
se debe —pensarán– a que la institución, a pesar de haber casi triplicado la superficie de sus
galerías en las últimas dos décadas, no tiene espacio para todo. Pero una parte considerable
del espacio técnicamente adjudicado a la colección entre 1880 y 1940 está ocupada por obras
posteriores y aún contemporáneas.  Así, por ejemplo, en una sala cuyo título (Katarzyna Kobro,
moldeando el espacio) podría hacernos pensar que se dedica a esta escultora polaca, solo un
objeto le pertenece a ella mientras que el resto son unos pocos trabajos de artistas rusos de su
época y otros de artistas brasileños de mediados de aquel siglo, en esta sala una pared entera
está dedicada a una serie de pinturas realizadas por Ulrike Müller (una artista que no conocía y
de la cual sé tan poco después de haber salido del museo como antes) en 2017. Ésta es una
característica de la nueva instalación: las rúbricas tienden a ser vagas y los curadores no
parecen sentirse compelidos a serles enteramente fieles. Así, en una sala explícitamente
dedicada al arte abstracto de posguerra, un tercio de las obras son claramente figurativas. El
museo tampoco está constreñido por la mera cronología. En la parte del edificio destinada
nominalmente a la colección, entre 1880 y 1940, una galería entera está consagrada a una pelí
cula del artista Isaac Julien sobre el escritor negro Langston Hughes. La película fue hecha en
1989. No puedo ver otro motivo para incluir en la secuencia esta película reciente sobre Hughes,
una importantísima figura en la historia literaria e intelectual del siglo pasado, que el deseo de
incorporar la cultura negra en el decurso de la narración del arte moderno que la institución
propone.

Las pinturas de Ulrike Müller y la galería dedicada a Isaac Julien son el anuncio de un fenómeno
constante a lo largo de toda la presentación de la colección: la colonización del arte moderno
por el arte contemporáneo. La incorporación de obras recientes en la línea de tiempo del pasado

performances o las
propuestas más
extremas de
grupos como
Fluxus. 



es tan frecuente que, a medida que pasaba de galería en galería, se fue consolidando mi
impresión de que el corazón del MoMA ya no está en el arte moderno, sino que sus
aspiraciones más ardientes se consagran a las producciones de estos últimos años. No es
extraño: el museo siempre aspiró a representar el arte del presente. Pero también es cierto que
los contemporáneos desempeñan una función que los modernos no pueden cumplir. La
colección de la primera mitad del siglo XX no posee suficientes ejemplos para producir un
rebalanceo sustancial de la proporción de artistas varones y blancos en la colección respecto a
las artistas mujeres y de color, pero a partir de los años 70, cuando estos grupos empezaron a
ingresar masivamente en el mercado del arte y en sus instituciones, las piezas disponibles se
multiplican. El arte contemporáneo puede decirse que compensa las faltas del moderno, y la
demanda de diversidad demográfica produce el efecto involuntario de incrementar el peso del
presente sobre el pasado.

"apenas tres pinturas de Jackson Pollock, una de Lee Krasner, una de Clifford Still y otra de
Robert Motherwell, un bloque numeroso de Rothkos y un cuadro de Joan Mitchell. Nadie podría,
ante esta magra selección, imaginar la potencia de esta tradición, la influencia que ejerció, la
calidad de las discusiones que se desarrollaron en torno a ella y el calibre de la colección del
museo".

Este corrimiento temporal afecta también a la sección de la colección dedicada a los años 1940-
1970, que se extiende por una veintena de salas del cuarto piso. Allí impera un motivo adicional:
desmantelar aquel aspecto de la vieja historia que postulaba la preeminencia global del arte
norteamericano. Los productos de la eclosión de la pintura abstracta neoyorquina que la nueva
presentación consiente son apenas tres pinturas de Jackson Pollock, una de Lee Krasner, una
de Clifford Still y otra de Robert Motherwell, un bloque numeroso de Rothkos y un cuadro de
Joan Mitchell. Nadie podría, ante esta magra selección, imaginar la potencia de esta tradición, la
influencia que ejerció, la calidad de las discusiones que se desarrollaron en torno a ella y el
calibre de la colección del museo. De aquel arte que la institución solía situar en una posición
central en su relato, ahora nos ofrece una imagen curiosamente reducida y, obviamente,
inadecuada. Por añadidura, la continuidad de la tradición se pierde tras un par de salas, y solo
continúa tibiamente muchísimo más tarde con algunas piezas pequeñas y poco representativas
de LeWitt, Dan Flavin y Robert Morris y una grande de Donald Judd, presentadas en una galería
como ejemplos del uso de nuevos materiales más bien que en términos de las exploraciones en
el plano de las formas. En cuanto al arte europeo del momento, los ejemplos son pocos y
aislados. Francis Bacon y Balthus están ausentes. Dubuffet, de quien el museo exhibía media
docena de obras, ahora solo tiene una, y esta (que representa un conjunto de jazz y, por eso, de
algún modo, la negritud) en una sala sobre la revista parisina Présence africaine. 



Emmet Gowin. Edith, Chincoteague, Virginia, 1967. Gelatin silver print, 6 7/16 x 6 1/2 in. (16.4 x
16.5 cm). The Gayle Greenhill Collection. Gift of Robert F. Greenhill. © 2025 Emmet Gowin
Emmet Gowin. Edith, Chincoteague, Virginia, 1967. Gelatin silver print, 6 7/16 x 6 1/2 in. (16.4 x
16.5 cm). The Gayle Greenhill Collection. Gift of Robert F. Greenhill. © 2025 Emmet Gowin

"Me llamó la atención que el museo no incluyera ninguna de las obras de mujeres más de
choque, aquellas de —pongamos— Marina Abramovic o Carolee Schneemann. Y entonces me
di cuenta de cuán sereno —a pesar de las ocasionales estridencias— era el tono general"

Como sucede con la colección entre 1880 y 1940, el museo recorre sumariamente los
comienzos del período entre 1940 y 1980. El arte de los ’40 y los ’50 se resume en tres salas,
una de ellas dedicada exclusivamente a Rothko. Una sala sobre la “abstracción caligráfica”
global inicia una secuencia de ocho o nueve galerías pobladas por obras de los años 60, el
umbral de lo contemporáneo. Este piso tampoco nos exime de espacios destinados a tal o cual



artista del presente. Sin embargo, la carrera hacia nuestro tiempo es evidente en el énfasis que
la colección pone en la década de los 70, cuyo perfil actual es muy diferente al que conocíamos.
El arte conceptual, el arte de la performance y del video ya no existen como categorías; los
experimentos con nuevas tecnologías y el interés por la inmaterialidad, característicos de aquel
tiempo, están ausentes; las discusiones sobre el estatuto del objeto de arte sostenidas por
críticos y artistas han sido olvidadas. En el sitio donde podríamos encontrar alguno de estos
desarrollos, hay una sala donde se exhiben varias obras (en su mayoría políticas) realizadas por
artistas indígenas, hispanos y negros entre 1965 y 1990. La pintura sobre tela predomina tanto
aquí como en una galería que nos ofrece, bajo el lema de “el cuerpo en línea”, obras que solo
tienen en común haber sido realizadas por mujeres de todo el mundo durante tres décadas.
Estas galerías representan esas décadas de transición a través de objetos singulares realizados
en medios tradicionales: precisamente aquello que las vanguardias ausentes en el nuevo relato,
para bien o para mal, consideraban regresivo. De ese modo, el museo toma posición por la
negativa en aquel debate característico de entonces: ¿es que una política progresista requiere
un arte que movilice formas nuevas de producción y distribución, un arte que demande también
otras maneras de recepción que las propias de la pintura o la escultura de tradición europea?

"otro elemento que ha perdido terreno en la nueva colección es el erotismo. Entre los desnudos
pintados por Matisse y Picasso hace más de un siglo y una fotografía de Donna Lee Phillips de
1977, la colección no consiente los desnudos, y mucho menos alusiones explícitas a la
sexualidad". 

Me llamó la atención que el museo no incluyera ninguna de las obras de mujeres más de
choque, aquellas de —pongamos— Marina Abramovic o Carolee Schneemann. Y entonces me
di cuenta de cuán sereno —a pesar de las ocasionales estridencias— era el tono general. El
arte de los años 70 solía ser bastante agresivo, propenso al shock y a provocar emociones
negativas: el tedio, el terror, el vértigo, el asco. Piensen en el cine interminable de Andy Warhol,
en Vito Acconci masturbándose debajo de una rampa instalada en una galería o en la propia
Abramowicz clavándose un cuchillo entre los dedos extendidos de una mano. Nada en las
galerías de la colección podría hacernos sospechar la violencia que los artistas de entonces
movilizaban. Pero lo cierto es que también están ausentes la agresión que desplegaban las
vanguardias del siglo XX, el surrealismo o Dada, los insultos que dirigían al público de su tiempo
y el caos deliberado de sus eventos. Esta aversión a la disonancia y al conflicto se extiende a
los estilos pictóricos y escultóricos que aluden a ello. La pintura expresionista alemana de hace
un siglo ha sido casi por completo suprimida. Del ubicuo Picasso, el museo evita las telas más
angulares y gritantes, como sus retratos de mujeres que lloran. Ya mencioné las omisiones de
Bacon y de Kooning, y el movimiento japonés Gutai, que practicaba métodos violentos, está
representado mediante obras extrañamente líricas. 



Portrait of Vaginal Davis. 1993. Courtesy the artist and Reena Spaulings Fine Art NY/LA. Photo:
Reynaldo Rivera

Junto a la agresión, otro elemento que ha perdido terreno en la nueva colección es el erotismo.
Entre los desnudos pintados por Matisse y Picasso hace más de un siglo y una fotografía de
Donna Lee Phillips de 1977, la colección no consiente los desnudos, y mucho menos alusiones
explícitas a la sexualidad. Es una ausencia notable en un siglo que puso la cuestión sexual en el
centro de sus preocupaciones. Es difícil, para un visitante del presente, comprender cómo es
posible que el público considerara el arte moderno perturbador o escandaloso. Pero no sé si
esta exclusión se debe a la sensibilidad curatorial o a las restricciones derivadas de la
expansión de la misión del museo. Lo cierto es que la institución de hoy es frecuentada con
regularidad por familias y grupos escolares. No había notado hasta ahora que en las paredes,
junto a alguna de las obras, hay letreros dirigidos a los niños que incluyen referencias a diversas
actividades pedagógicas. Tal vez haya razones legales por las que ciertas obras no pueden ser
mostradas, y la administración haya ejercido sus poderes de censura sobre los responsables de
la curaduría, pero debería haber alguna manera de señalar, como mínimo, esta ausencia.

La elisión de la sexualidad y la violencia es particularmente notable en el piso que el museo
dedica a su colección de arte realizado desde 1980. Allí, de las quince salas, siete son
instalaciones; las otras ocho están destinadas a temas elusivos y dispersos: las reacciones al
AIDS en New York, cierta abstracción reciente, un grupo de obras que hacen referencia, de una
manera u otra, a la vida cotidiana, trabajos en medios diversos que abordan la colonización de
América, un grupo de obras de artistas negros norteamericanos y británicos, fotografías y un
video de tres artistas de la India, una sala llamada “What is parasite and what is kin?” cuyo tema
no pude descifrar y otra donde una pintura monumental de Mark Bradford aparece rodeada de
un conjunto de obras maestras modernas. Al recorrer estas galerías por primera vez, me



asombró la casi completa ausencia de los nombres que incluso el observador más distraído del
mundo del arte de estos años debe haber oído y pronunciado innumerables veces. Me asombró
que la exposición no consintiera ninguna obra de Gerhard Richter, Agnes Martin, William
Kentridge, Sigmar Polke, Bruce Nauman, Marlene Dumas, Doris Salcedo, Thomas Hirschhorn,
ni tampoco de la fotografía monumental canadiense o alemana del período, para mencionar
apenas algunos nombres. Esta no es una representación siquiera remotamente adecuada del
período, o incluso de alguno de sus episodios: la sala dedicada al arte en New York en la época
del SIDA por algún excluye (con la excepción de David Wojnarowicz) la obra más
estrechamente asociada con la crisis, obra realizada en general por artistas que murieron a
causa de la enfermedad (Robert Mapplethorpe, Félix González Torres, Keith Haring), o las
campañas desplegadas por el grupo Grand Fury.

"este MoMA es, en cierto modo, más impersonal y genérico que antes; la experiencia de visitarlo
es menos distintiva. Quien antes quisiera asistir a una presentación más o menos completa y
sistemática de las tradiciones locales (porque eso, después de todo, es lo que el expresionismo
abstracto, el Pop y sus estribaciones fueron) solamente podía encontrarla allí. Ahora no está en
ninguna parte".

Pero luego llegué a la conclusión de que, después de todo, el MoMA no se propone, en lo que
concierne al arte reciente, ser particularmente representativo, y que lo mejor es abordar las
vastas galerías dedicadas al arte del último medio siglo como otras tantas muestras
temporarias. La impresión, al recorrerlas, es semejante a la que recibimos en centros de arte
contemporáneo y en bienales en cualquier sitio del planeta. Y esto me llevó a concluir que este
MoMA es, en cierto modo, más impersonal y genérico que antes; la experiencia de visitarlo es
menos distintiva. Quien antes quisiera asistir a una presentación más o menos completa y
sistemática de las tradiciones locales (porque eso, después de todo, es lo que el expresionismo
abstracto, el Pop y sus estribaciones fueron) solamente podía encontrarla allí. Ahora no está en
ninguna parte. Quien antes quisiera seguir alguna de las líneas genealógicas de las vanguardias
europeas, genealogías que ofrecían un marco a los magníficos ejemplos de Picasso, Matisse,
Pollock y Rothko que siguen colgando en las paredes, podía hacerlo. Ahora, en cambio, los
objetos van formando una sinuosa cadena de irregulares eslabones. La decisión de abandonar
escuelas y movimientos como principios de organización, la decisión de aplicar criterios de
selección y estrategias de exposición diferentes en cada sala, la vaguedad de la cronología, la
ausencia de tantos de los artistas más influyentes (no sólo en el centro, sino en la periferia) y la
indiferencia a los fenómenos de influencia entre artistas, la tendencia a presentar las obras
como “respuestas” a tal o cual evento político o estado de ánimo social más bien que
intervenciones en la historia de tal o cual disciplina, todo conspira para producir una atomización
generalizada: las obras son piezas sueltas, desprendidas de sus entornos históricos concretos,
bloques enigmáticos que caen en tal o cual territorio cuyos límites son, en general,
vaporosamente definidos. 



Installation view, Ideas of Africa- Portraiture and Political Imagination, on view at The Museum of
Modern Art, New York, from December 14, 2025, through July 25, 2026. Photo by Jonathan
Dorado © The Museum of Modern Art, New York

Dirán que el plan es cambiar la presentación a lo largo de los meses y los años; que, en algún
momento, si volvemos al museo, encontraremos otras piezas del rompecabezas; y que, al cabo
de varias visitas, tendremos una noción general del arte de los siglos XX y XXI. Pero lo cierto
es que, para la abrumadora mayoría de los visitantes, esta es la única versión que recibirán. Y la
versión en cuestión es peculiar. El viejo relato comunicaba una imagen parcial del arte moderno;
es difícil discernir algún orden en el nuevo relato. Dudo que observadores que mágicamente
pudieran llegar desde el pasado reconocieran allí el tiempo que les tocó vivir. Pero lo cierto es
que, como decía antes, la institución no parece estar tan interesada en el arte de una época
pretérita en la que los artistas (nuestros “antiguos maestros”) participaban de horizontes
culturales y operaban según normas y motivaciones que tal vez nos resulten imposibles de
comprender, como en el arte producido en este mundo que nos resulta familiar. De ese modo, el
MoMA participa plenamente de una característica de nuestro tiempo, que suele ser hostil o
indiferente al pasado en su radical alteridad y estar inalterablemente satisfecho con los valores
del presente.

"hace décadas colgaban pinturas abstractas que mostraban el compromiso de sus propietarios
con el modo de vida moderno, mientras que hoy cuelgan retratos hechos por artistas de color
que muestran su compromiso antirracista".  

Decía al principio que la nueva presentación de la colección es fragmentaria y anárquica. Esto
no se debe solamente a que el museo haya reemplazado aquel relato que rigió su política de
adquisiciones y su estrategia de exhibición por un puzzle compuesto por varias perspectivas.
Este es solo un aspecto del cambio drástico que la institución ha experimentado recientemente.
El MoMA de sus primeras décadas era mucho más pequeño y más local. Hoy por hoy, atiende
un público enormemente heterogéneo, multitudinario y en gran medida ocasional, como puede



comprobar cualquiera que se plante en medio del oleaje que circula por las salas; la presencia
de familias enteras es visible como no lo era antes. Tal vez a esto se deba la ausencia relativa
de elementos esotéricos, polémicos y eróticos en el conjunto (y la omisión casi completa de
aquellos movimientos de vanguardia que ponían en primer plano dichos elementos). Al mismo
tiempo, es evidente que el motor más íntimo detrás de muchos de los cambios es la voluntad de
incrementar la proporción de artistas de color y de mujeres en la mezcla general y de reducir el
carácter americano de su colección en la posguerra. El museo atiende esta demanda con los
medios conceptuales ofrecidos por los discursos hegemónicos de la universidad en la que se
han formado tanto los curadores como muchos de los artistas contemporáneos que el nuevo
colgado favorece. La unanimidad ideológica que de esto deriva le confiere un elemento de
continuidad a las galerías, pero también explica el tono académico de muchas de ellas, la
ubicuidad de la política de las identidades y el desplazamiento temporal hacia el presente. El
MoMA, en medio de los cambios, sigue siendo una expresión de la sensibilidad que prevalece
entre los líderes del gusto de la alta burguesía local, en cuyos salones hace décadas colgaban
pinturas abstractas que mostraban el compromiso de sus propietarios con el modo de vida
moderno, mientras que hoy cuelgan retratos hechos por artistas de color que muestran su
compromiso antirracista. Es inevitable que, bajo esta nueva condición, la sombra del siglo XX
disminuya para dejar paso a la luz benigna y vacilante de aquel arte del siglo XXI que estos días
prevalece en las instituciones neoyorquinas.
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