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“Hemos perdido el cosmos” (D. H. Lawrence)

Alll donde los
mapas de los

Ingeni

eros y los



politicos no
iIndicaban mas que
un espacio
abstracto y vacio,
habia quienes
percibian un
territorio
densamente
poblado de
presencias y
fuerzas vitales. En
el mismo lugar
donde algunos



velan una ocasion
y una oportunidad
de negocio, otros
reconocian un
territorio para
celebrar, para
cuidar, no tocar.

A lo largo del afio 2016, una mezcla improbable de pueblos indigenas y activistas ecologistas
levantaron un campamento que freno en seco la construccion del oleoducto Dakota Access
Pipeline en EEUU. Ese campamento constituyd un poderoso simbolo de las luchas
contemporaneas en defensa del territorio: contra las infraestructuras capitalistas que organizan
el espacio exclusivamente desde la éptica de la rentabilidad, la creacién de lugares donde lucha
y vida se entremezclan, donde se experimentan nuevas alianzas y complicidades.

El origen de este conflicto es un violento choque de percepciones. La percepcion de lo que es 'y
de lo que vale. ¢ Qué vamos a ver y valorar? ¢Qué vamos a hacer al respecto?

Los constructores del oleoducto no veian nada. O veian la nada. Un terreno muerto en el cual
edificar. Los acampados de Standing Rock percibian (con todos los sentidos) un espacio
habitado, en continuidad vital con otros espacios habitados. La tierra donde estan enterrados los
antepasados, la tierra por donde pasa el rio que abastece de agua a las comunidades.
Presencias y fuerzas vitales de las que se forma parte.

¢, Qué cuenta y qué no? ¢ A partir de qué se cuenta? ¢ Contamos cifras y nimeros, o historias y
recuerdos? No se percibe lo mismo, no se valora igual, se actla distinto. El choque de
percepciones abre una batalla politica. Por lo comun, por la definicion de la vida en comdn, de la
vida buena.

FETICHISMO DE LA MERCANCIA



Marx nos ensefio a pensar el capital como hegemonia de una ley, la ley del valor, segun la cual
algo tiene valor si tiene un precio, un valor de cambio. Si en otras sociedades el mercado esta
limitado o contenido en la trama social de los vinculos, “empotrado” dice Karl Polanyi, en las
sociedades capitalistas el valor de cambio se libera, se coloca en el centro, arruina todos los
demas valores.

Cualquier objeto puede entrar y circular en el sistema si adopta la forma-mercancia. El dinero se
convierte en mediador absoluto y destruye todos los demas: los viejos codigos pre-capitalistas
gue regian antafio la produccion y circulacion de bienes. Si algo, sea persona o cosa, vinculo o
proceso, no puede formatearse como mercancia, queda amenazado de inexistencia social.

Nada es sagrado, no hay nada “intocable”, todo se puede profanar: vender, comprar,
comercializar. En el fondo, para el capital, no hay cosas, no hay personas, no hay actividades,
no hay saberes ni creencias: sélo existen y circulan distintas mascaras del valor de cambio. Lo
material no cuenta: es mero soporte de la abstraccion.

Pero el valor no es solo una ley abstracta que rige los fendmenos desde fuera, sino que se
encarna en una percepcion, se reproduce a través de nuestros sentidos, se vuelve boca y ojos y
oidos y lengua y piel.

En Marx encontramos ya argumentos en este sentido. De “oscurecimiento de los sentidos” habla
en sus Manuscritos del 44, refiriéndose a que la riqueza sensitiva queda reducida bajo la ley del
valor a un solo sentido, el sentido de posesion. El “fetichismo de la mercancia” aparece en las
primeras paginas de El capital, refiriendose a ese proceso por el cual las relaciones entre
personas se convierten en relaciones objetivas entre cosas.



Podriamos hablar de una des-intensificacion de la percepcion. Un empobrecimiento, un
debilitamiento, una estandarizacion. Percibir siempre lo mismo, siempre abstracto, entrar en
relacion sélo con cosas. Una sola forma para todo, con un Unico objetivo, el intercambio por
dinero. Atrofia de la capacidad de atencion a lo cualitativo y heterogéneo, de la facultad de
vérnoslas con el misterio y la opacidad.

Nada es en si mismo, nada vale por si mismo, nada encuentra en si mismo su recompensa ni
su finalidad, sélo es medio, ocasion, trampolin hacia otra cosa. El valor de cambio, abstracto,
infinito, extra-terrestre. La légica del capital, su radical indiferencia a contenidos, se hace
percepcion. Este nihilismo perceptivo se traga todo y amenaza hoy ya la misma vida sobre el
planeta. ¢ Como frenarlo, detenerlo, imponerle un limite?

LO SAGRADO COMO RESISTENCIA

Las categorias politicas clasicas (derecho, ley, poder politico, Estado) fracasan al respecto.
Contienen, reaccionan, aplazan, pero son incapaces de interrumpir la dindmica expansiva del
capital. Pretenden regular exclusivamente desde fuera una batalla que se juega también dentro:
en la percepcién de lo que es y de lo que vale.

Pero alli donde la ley del valor sélo ve equivalencias, otras sensibilidades trazan diferencias.
Donde el capital percibe recursos explotables, otras miradas reconocen presencias vitales.
Donde todo parece intercambiable, algo aparece como absolutamente insustituible. A la l6gica
depredadora del capital, el campamento de Standing Rock le opone una percepcion de la tierra
como algo no disponible, no instrumentalizable, no apropiable. Puesto aparte, separado,
sagrado.

"Espiritualidades politicas y materialistas: maneras de reencantar y reanimar el mundo, de
devolver existencia concreta a lo que el nihilismo capitalista reduce a mero soporte, a mascara
de valor. Esa intuiciéon recorre hoy, bajo formas diversas, una serie de pensamientos
contemporaneos, vinculados a movimientos colectivos".

Los participantes del campamento se denominan a si mismos “guardianes” y no “manifestantes”.
No reivindican ni demandan, sino que afirman algo y lo defienden. Muchos de estos
“protectores” explicaban que su accién derivaba de un “deber ancestral”: cuidar la tierra y el
agua para las siete generaciones siguientes. No piden algo “mas” dentro de lo que hay, mas
salario o derechos, sino que preservan la existencia de lo inconmensurable amenazado.

Hoy, desde muy diferentes lugares, movimientos y luchas contemporaneas ponen limites
(cualitativos) al capital haciéndose fuertes en distintas formas de espiritualidad. Estas
espiritualidades, no necesariamente religiosas o institucionalizadas, ¢ de qué tipo son? ¢Es lo
sagrado, como fuente de otra percepcion, otro valor y otra legitimidad, una potencia de
resistencia al nihilismo capitalista?

Espiritualidades politicas y materialistas: maneras de reencantar y reanimar el mundo, de
devolver existencia concreta a lo que el nihilismo capitalista reduce a mero soporte, a mascara
de valor. Esa intuicién recorre hoy, bajo formas diversas, una serie de pensamientos
contemporaneos, vinculados a movimientos colectivos.
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SILVIA FEDERICI: REENCANTAR EL MUNDO

La pensadora Silvia Federici propone, en un libro publicado en 2020, conectado a la ultima
oleada feminista a partir de 2017, el “reencantamiento del mundo” como tarea politica. ¢ A qué
se refiere?

Max Weber habl6 de “desencantamiento del mundo” para describir la racionalizacion moderna
gue acompaiia el surgimiento del capitalismo. Silvia Federici radicaliza la idea: ese
desencantamiento no fue sdlo una cuestion cultural, sino un proceso violento de desposesion de
los saberes que permitian a las mujeres una reproduccion autbnoma de la vida. Asi lee Silvia
Federici el fenébmeno historico de la caza de brujas.

"Reencantar el mundo consiste en activar un devenir-bruja masivo, una reapropiacion y un
reaprendizaje de los saberes del cuerpo perdidos, robados y depositados en las tecnologias del
mercado™.

El capital, para constituirse como tal, no solo privatiz6 las condiciones independientes de
subsistencia, obligando a partir de ahi a la mayoria de la poblacion a trabajar por cuenta ajena,
sino también los saberes de las mujeres: conocimientos sobre el cuerpo, sobre los ciclos, sobre
las plantas, sobre el sostenimiento de la vida, desplazados y sustituidos en gran medida por
dispositivos técnicos e instituciones que expropian esos saberes y producen dependencia.



Si el capitalismo implica y requiere ese desencantamiento del mundo —la destruccion y
privatizacion de saberes vitales, de vinculos sensibles con el mundo, desde el cuerpo—, una
politica subversiva y emancipadora ha de ser necesariamente un proceso de “reencantamiento
del mundo”. Pero ese reencantamiento del mundo no tiene nada de etéreo o trascendente, no
es un simple “cambio de conciencia”, consiste en practicas de recuperacion de los saberes del
cuerpo, practicas estrictamente materialistas, historicas y conflictivas.

Una nueva relacion con la tierra, la autonomia reproductiva, la medicina comunitaria, el saber
ecologico, el reciclaje del agua, la desmercantilizacion del cuerpo. Reconstruir los bienes
comunes, no solo las tierras, sino también las redes de cuidado, los conocimientos colectivos,
las economias cooperativas y las infraestructuras cotidianas. Politizar la dimension reproductiva
gue atraviesa la ciudad, la crianza, la salud o la alimentacién. Todo ello, en conflicto directo con
nuevos procesos de cercamiento y privatizacion de la vida.

Las brujas fueron mujeres peligrosas para el capital en formacién porque manejaban los
saberes que hacen posible dia tras dia la reproduccion de la vida. Por ello fueron perseguidas y
sacrificadas, sus saberes expropiados y monopolizados. Reencantar el mundo consiste en
activar un devenir-bruja masivo, una reapropiacion y un reaprendizaje de los saberes del cuerpo
perdidos, robados y depositados en las tecnologias del mercado.

ACHILLE MBEMBE: LA BRUTALIZACION DE LA MATERIA

El diagndstico del pensador camerunés Achille Mbembe sobre el presente es sombrio: el
neoliberalismo esta dejando paso a una fase del capital directamente depredadora que él llama
“brutalista”. El término remite al conocido estilo arquitectonico: masas de hormigén, verticalidad,
estructuras pesadas, contaminantes. Pero aqui no se trata sélo de una estética, sino de una
forma de organizar el mundo.



¢, Qué edifica el brutalismo politico? Una constelacion de infraestructuras que organizan la
materia para su control y extraccién: data centers, sistemas fronterizos, megaciudades
logisticas, zonas militares, puertos especiales. Arquitecturas no del habitar, sino de la gestion de
flujos: materia convertida en energia, en informacion, en recurso. Se talla, se moldea, se forja,
se erige: para desecar, mutilar, machacar, saquear.

"abstraer. Convertirlo todo en dato, en sefial, en informacion legible para la maquina. El
brutalismo artificializa lo vivo en un automata global: redes digitales, inteligencia artificial,
sistemas de vigilancia y algoritmos. Todo aquello que resiste —opacidad, misterio, deseo,
inconsciente— debe ser eliminado o 'blanqueado™.

Podemos distinguir al menos tres estrategias brutalistas. La primera: fisurar. Romper, excavar,
fracturar. Dinamitar suelos y rocas para extraer energia. Perforar y sangrar los cuerpos.
Penetrar las mentes. El mundo aparece como una piel que hay que rajar para acceder a lo que
contiene y apropiarselo.

La segunda: controlar. Mbembe analiza la gestién de migrantes, refugiados y extranjeros en
general. Una red de zonas de espera, centros de detencién y campos de internamiento filtra,
clasifica, expulsa o elimina estos “cuerpos-frontera”. La guerra es la herramienta de regulacion
por excelencia de estas poblaciones sobrantes.

La tercera: abstraer. Convertirlo todo en dato, en sefial, en informacion legible para la maquina.
El brutalismo artificializa lo vivo en un autémata global: redes digitales, inteligencia artificial,
sistemas de vigilancia y algoritmos. Todo aquello que resiste —opacidad, misterio, deseo,
inconsciente— debe ser eliminado o “blanqueado”.



De este modo, el pensador camerunés no desarrolla s6lo una critica del capitalismo, del
extractivismo o de la tecnopolitica, sino la descripcidén de una guerra ontoldgica contra la materia
. Materia que rajar, materia que controlar, materia que abstraer. A esta ontologia de la materia
devastada, Mbembe le opone otra posible: la de una materia viviente, heredada de los
imaginarios africanos precoloniales.

Interviniendo en el debate abierto en los museos europeos sobre la devolucién de los objetos
robados durante el proceso de colonizacién, Mbembe afirma: no se trata de devolver una serie
de objetos, porque los “objetos negros” nunca fueron simplemente objetos, sino agentes activos
de otro mundo. Un ecosistema patrticipativo, un mundo poblado de una multitud de seres, de
divinidades, de antepasados, de intercesores.

"El mundo se ha africanizado. La suerte ayer reservada a los esclavos negros, la reduccion méas
extrema de lo humano a mercancia y cosa, es hoy una amenaza global. ¢Por qué no inspirarse
entonces en las resistencias que opusieron a su colonizacién las culturas africanas?"

Los objetos negros funcionan como mediadores en este entramado, median y tejen entre
pasado, presente y futuro, lo comudn y lo singular, el ser humano y otras potencias vitales. No
son entidades estaticas, sino seres flexibles y vivientes, dotados de propiedades magicas,
depositarios de toda clase de energias, utilidades y virtualidades, ellos mismos invitan a la
transmutacion y la transfiguracion, a una vida en cambio y movimiento. La materia no es



“identidad”, sino tejido y devenir. El brutalismo deshace el tejido y controla el devenir.

El mundo se ha africanizado. La suerte ayer reservada a los esclavos negros, la reduccién mas
extrema de lo humano a mercancia y cosa, es hoy una amenaza global. ¢ Por qué no inspirarse
entonces en las resistencias que opusieron a su colonizacion las culturas africanas? El culto
animista a la materia como estimulo para una nueva imaginacién politica.

EL PAPA FRANCISCO: UN ALIADO INESPERADO

En Laudato si’ (2015), el papa Francisco propone una relectura audaz de la tradicion cristiana
desde dentro de la propia institucion. Apoyandose en una tradicion heterodoxa —de San
Francisco a San Juan de la Cruz—, Francisco interviene en una disputa teolégico-politica de
primer orden. En juego esté la oposicion clasica entre materia y espiritu, asi como el mandato
biblico de “dominar la tierra”. Frente a ello, Francisco propone una re-alianza con el mundo
material.

La idea fundamental: es necesaria una “conversion ecoldgica integral”. El cuidado del planeta
pasa por una transformacién radical de valores, encarnados en habitos y formas de vida. No hay
propuesta ecoldgica que valga sin mutacion antropoldgica, sin la produccién de otra forma de
humanidad.

Francisco apoya esta propuesta en lo que llama el “evangelio de la creacion”: estamos llamados
a ser instrumentos para que el mundo realice sus potenciales de paz, belleza y plenitud. Eso
exige un cambio. Lo contrario seria directamente “pecado”. Es una sancion muy fuerte desde la
méaxima autoridad de la Iglesia: contaminar, deforestar, esquilmar, es pecado. Tomarnos por
dioses, olvidar que nosotros mismos somos tierra (el aire que nos da aliento, el agua que nos
sostiene).

“Dominar la tierra”, reinterpretado por Francisco, es labrarla y cuidarla. Labrarla significa
desplegar sus potenciales. La creacion no esta acabada: podemos y debemos prolongarla. Dios
alojé en el mundo “virtualidades” (medicinas, alimentos) que deben ser actualizadas y
realizadas. Cuidarla, por su lado, es custodiar la tierra, protegerla y defenderla de los males
estructurales que la amenazan hoy: contaminacion, residuos, calentamiento global, pérdida de
biodiversidad, guerra del agua.

“La idea fundamental: es necesaria una “conversion ecoldgica integral”. El cuidado del planeta
pasa por una transformacion radical de valores, encarnados en habitos y formas de vida. No hay
propuesta ecoldgica que valga sin mutacion antropoldgica, sin la produccién de otra forma de
humanidad”.

Todas las criaturas estan conectadas, cada una de ellas debe ser valorada con afecto y
admiracion, pero todos los seres se necesitan mutuamente. La concepcion de la materia de
Francisco es una sutil combinacion de singularidades engarzadas, un tejido de fenébmenos
anicos e irrepetibles, donde ninguno puede existir sin el resto. ¢ El ser humano es “superior” a
todas las demas criaturas? Si, este es un punto polémico que el texto de Francisco no evita,
pero se traduce en una mayor responsabilidad de cuidado: ser jardineros del mundo entero,
amantes de todas las formas de vida, cuidadoras de la trama entera que las sostiene.

¢, Como suscitar esa conversion ecoldgica integral? No puede ser una obligacién, un deber
moral, sino una transformacion del corazon, a través del amor y la belleza. La confianza de



Francisco reposa en lo siguiente: si nos sentimos intimamente unidos a todo lo que existe, la
relacion de cuidado con el mundo brotara espontaneamente.

Laudato si’ no es un sermén moralizador, sino que busca activar lo que ya puede haber en
nosotros de conexion sensible con el mundo. El recuerdo de los lugares que hemos amado. La
contemplacion de la belleza de la creacién en las cosas mas pequefias (“en una hoja, en un
camino, en el rocio, en el rostro de un pobre”). La importancia de esa dimension local de la vida
donde el cuidado y la creatividad, la responsabilidad y la comunidad, pueden darse
efectivamente.

Finalmente dice Francisco, atreviéndose a reescribir también en este punto un imaginario de
siglos, no resucitaremos so6lo nosotros, angeles incorpdéreos en un cielo desmaterializado, sino
gue en el paraiso estaremos acompafiados de cada una de las criaturas que en la vida del
mundo han sido.
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JORGE RIECHMANN: EJERCICIOSESPIRITUALESECOLOGISTAS
Guerra contra uno mismo, contra los demds, contra la naturaleza: la forma de vida dominante
empuja hacia un verdadero “fin de mundo” por deflagracién. ¢ Coémo transitarlo?
Ecoespiritualidad para laicos de Jorge Riechmann es un cuaderno de apuntes y fragmentos
para habitar, sin resignacion ni falsas esperanzas, ese “final”.

=

Seguir pensando, seguir luchando, seguir tratando de vivir de otro modo. ¢,Por qué
ecoespiritualidad? El término se refiere a experiencias de conexién sensible con otros seres, con
la red de la vida. Ejercicios de descentramiento del ego que nos permitan (en palabras de
Riechmann) sentirnos como uno més entre los Diez Mil seres de la tradicion china.



Hay muchos fragmentos criticos sobre el mecanicismo, esa concepcion de la materia que
preparo el terreno al capitalismo. No se trata, segun Riechmann, de rechazar toda racionalidad,
sino de dotarse de una racionalidad menos reductora, menos patriarcal, menos hostil, menos
escindida del cuerpo, mas conectada, practica y terrestre. ¢ Qué podria ser mas sencillo de
convertir en mercancia que un universo previamente desvitalizado, un universo-reloj, una gran
maquina, plagado de objetos muertos?

Pero, ¢ se trata simplemente de cambiar un discurso por otro, el discurso mecanicista por un
discurso ecologista? No, ahi esta la gran dificultad. Podemos despotricar contra el capitalismo
salvaje, pero cambiar de vida es otro tema. No se trata solo de “tener razén”, porque el ser
humano es un bicho complicado que no atiende a razones, sino de desplegar practicas de
transformacion que nos incorporen nuevas verdades.

El ecologismo no puede ser solo una nueva moral de sancion y castigo, sino que tiene que
activar y movilizar el deseo, las ganas de vivir distinto. Riechmann encuentra inspiracién en los
estudios clésicos del filosofo Pierre Hadot sobre los ejercicios espirituales de la filosofia antigua:
la verdad no sélo se alcanza mediante el discurso y el saber, sino mediante un trabajo sobre
uno mismo, el vinculo con los demas, la relacion con el cosmos.

"Embeberse en una actividad, practicar esas actividades que llevan en si mismas la
recompensa, resignificar el envejecimiento y la muerte. Solo “aterrizando” el ecologismo en
practicas de vida se puede disputar al capitalismo el sentido de la vida y de las cosas. Una
“reforestacion interior”. Amazonizarse".

El libro propone algunos ejercicios espirituales cotidianos, a modo de sugerencia y sin mayor
pretensién, modos de encarnar el discurso ecologista, de salir de la critica y el lamento, de
reconectar sensiblemente con el mundo y sus seres. El saludo cotidiano a los animales con que
convivimos, la contemplacién y meditacién sobre nuestro lugar en el cosmos, la apreciacion y
disfrute de la belleza del mundo, la purificacién del deseo.

Por ejemplo, otra vivencia del tiempo. Hemos incorporado subjetivamente la l0gica de
acumulacion del capital. ¢ Cémo hacer cesar esa voracidad de quien no tiene nunca suficiente,
de quien encuentra todo en falta y en déficit? Embeberse en una actividad, practicar esas
actividades que llevan en si mismas la recompensa, resignificar el envejecimiento y la muerte.
Solo “aterrizando” el ecologismo en practicas de vida se puede disputar al capitalismo el sentido
de la vida y de las cosas. Una “reforestacion interior”. Amazonizarse.
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Llevamos el nihilismo pegado al cuerpo, esa indiferencia radical hacia lo que nos rodea y
atraviesa, compensada por todo tipo de distracciones y evasiones. La palabra poética es la
palabra que puede tocar el deseo y operar transformaciones.

Lo espiritual —nos atrevemos a decir— no es otra cosa que una determinada “temperatura” del
cuerpo: un grado de intensidad en el intercambio con el mundo. La resensibilizacion es un
desafio politico mayor. Frente a la equivalencia general del valor, la restitucion de las
diferencias. Declarar algo sagrado. Organizarnos para defenderlo.

AMADOR FERNANDEZ-SAVATER
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'filosofo pirata’. Ha codirigido la editorial Acuarela Libros, la revista Archipiélago y participado
activamente en diferentes movimientos sociales (estudiantil, antiglobalizacién, copyleft, "no a la
guerra”, V de Vivienda, 15M). Ha colaborado en medios como Publico, eldiario y, actualmente,
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